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Son de Abril las aguas mil. 
Sopla el viento achubascado, 
» entre nublado y nublado 
hay trozos de cielo ahil. 

Agua y sol. El iris brilla. 
En una nube lejana, 
zigzaguea 
una centella amarilla. 
(6.0) 

ANTONIO MACHADO 











«El Espiritu de la Colmena» (1973), de Victor Erice. 
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Nós, portugueses, estamos à vontade para falar de 
cinema espanhol. 

Não apenas por sermos vizinhos, não apenas por ter- 
mos trabalhado juntos muitas vezes, mas também, ape- 
sar do desinteresse da distribuição nos últimos vinte anos, 
por ser muito semelhante, em pessoas, filmes e situações, 
o caminho cinematográfico dos dois países. 

Começámos ao mesmo tempo, a Espanha com um 
tema religioso («Salida de la Misa Mayor del Pilar de 
Saragoza»), Portugal com um tema de trabalho («Saída 
do Pessoal Operário da Camisaria Confiança»). Ambos 
saíamos de alguma coisa no momento de entrar. Curioso. 
Ambos os filmes eram rodados fora da capital e ainda 
bem. 


Nascimento Fernandes e Reinaldo Ferreira, por exem- 
plo, fizeram filmes em Barcelona e eram espanholas as 
distribuidoras que traziam a Portugal muitas das fitas 
estrangeiras desses primeiros tempos do século. Rino 
Lupo rodou no Porto o primeiro filme galego, «Car- 
mina, Flor de Galicia» e Leitão de Barros foi ensinar um 
pouco de história e de espectáculo com «Bocage/Las 
Tres Gracias» e com «Inês de Castro», que levaria para 
Madrid o prestígio de António Vilar. 

Depois — mesmo sem acordo de co-produção assi- 
nado — foi o que se sabe nos anos 40. Filmes em duas 
versões, portuguesa e espanhola, corrida de artistas e téc- 
nicos entre Madrid e o Lumiar, até que, nos anos 60- 
-70, as co-produções de Vilar e de Francisco de Castro 
vieram marcar o final desse convívio, quando os filmes 
espanhóis exibidos cada ano já se contavam pelos dedos 
da mão. 


Ficavam pelo caminho os encontros, as breves sema- 
nas do cinema espanhol (1954, 1955, 1963), a famosa 
visita de Garcia Vinolas em finais de 40, quando se 
encontrava em Lisboa Jean Renoir, defendendo a cria- 
ção de uma União do Cinema Latino. E havia também 
os cineastas portugueses que tinham filmado a Guerra 
de Espanha do lado falangista, os técnicos espanhóis que 
D. Antonio Redondo trouxera para a Lisboa Filme — 
temos saudades de Enrique Dominguez, de Carmen e 
José Maria Sánchez — os realizadores vindos para fazer 
filmes portugueses, como Eduardo García Maroto ou 
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Alejandro Perla, e os técnicos chegados com a crise, 
como Alfredo Hurtado e Pablo del Amo («que tal, 
amigo Pablo?») sem esquecer esse catalão elegante e 
activo chamado Felipe de Solms, com vinte anos de pro- 
dução portuguesa a seu cargo. 

A última tentativa de aproximação, ocorrida já depois 
do 25 de Abril, foi a de Alves Costa, no Porto, com as 
I Conversações Cinematográficas Luso-Espanholas que, 
a dez anos de distância, podemos dizer terem tido o 
mesmo destino doutras iniciativas semelhantes. 

Sempre houve, do lado da cultura, aproximações pon- 
tuais, e alguns cineastas continuam a procurar gente de 
Espanha para os seus filmes (lembro «Sem Sombra de 
Pecado» ou «Silvestre», por exemplo) enquanto a Foto 
Film, de Madrid, nunca deixou de trabalhar largamente 
para Portugal no seu laboratório. Do lado da Cinema- 
teca, chegou o momento do grande encontro e por isso 
estamos aqui, hoje, com esta Retrospectiva. 





Humor de Mingote. 





CAMINHOS PARALELOS 








Falava atrás num caminho semelhante. 

De facto, a história do cinema espanhol tem muitos 
pontos de contacto com a história do cinema português. 
O mesmo isolamento e a mesma descrença, o mesmo sen- 
timento de inferioridade e, por isso, de dependência, de 
padrões culturais considerados de maior valia (mais fran- 
cesa entre nós, mais germânica e italiana, talvez, em 
Espanha); a mesma relação com evoluções político- 
-sociais idênticas (democracia parlamentar — ruptura 
autocrática — restauração democrática); a mesma ten- 
tação centralista na busca do apoio estatal ao cinema 
quando surge a ideia de protecção; os mesmos motivos 
culturais, políticos e sociais na base dos movimentos 
renovadores que deram lugar ao «novo cinema portu- 
guês» e à «nueva ola» do cinema espanhol (as Conver- 
saciones de Salamanca têm o reflexo português da 
Semana de Estudos do Cine-Clube do Porto, em 1967); 
as mesmas «aberturas» dentro do sistema (Fraga-Escu- 
dero em 1962, Pedro Pinto-Caetano de Carvalho em 
1973/74); as mesmas tendências criadoras no apogeu e 
na crise dos regimes ditatoriais (a tendência «histórico-li- 
terária-folclórica-espectacular», primeiro, a tendência 
«crítico-experimental», depois). 

Mas se os pontos de contacto são muitos e muitos deles 
dizem respeito às relações humanas, às colaborações de 
trabalho, gostaria de acrescentar uma diferença funda- 
mental: o cinema espanhol foi sempre industrial e comer- 
cialmente mais forte, não só pela existência de um mer- 
cado potencial que justificou uma produção privada 
possível, mas também porque soube atrair capitais, meios 
técnicos e humanos que, através da co-produção ou dos 
investimentos de Hollywood, por exemplo, internacio- 
nalizaram a Espanha e deram ao seu cinema um rosto 
mais moderno, uma qualidade média normalizada pelos 
padrões típicos da produção comercial. 

É mais fácil, por conseguinte, para um observador 
português, mau grado o nosso desconhecimento crónico 
da cultura espanhola, acentuado pela ausência de filmes 
na exibição e de manifestações cinematográficas que de 
algum modo o divulguem (recordo, entre estas, a Mos- 
tra do Cinema Espanhol Contemporâneo no Festival da 
Figueira em 1980 e no Cinema São Luiz algum tempo 
depois), compreender a evolução e a situação do cinema 
espanhol, estudar os seus cineastas, analisar os seus fil- 
mes. 





UM VELHO 
CINEMA ESPANHOL 
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Quando falamos de um «outro cinema espanhol», 
movem-nos os mesmos propósitos que nos inspirariam 
se estudássemos o cinema português, isto é, desmistifi- 
car e destruir os lugares-comuns, as ideias-feitas, os 
dados adquiridos, as construções ideologicamente sec- 
tárias e portanto injustas, tudo o que parece objectiva- 
mente errado a quem pretenda examinar com conheci- 
mento e isenção o cinema de Espanha. 


A primeira consideração que me ocorre é a injustiça 
da conclusão, vinda do próprio Garcia Escudero e dou- 
tros estudiosos, alguns deles responsáveis, que o cinema 
espanhol começa em 1939. Não só estatisticamente como 
culturalmente, o cinema espanhol começa muito antes 
e boa parte das obras rodadas antes de 1939 têm uma 
qualidade apreciável, algumas delas criadoras de mitos 
duradouros. Homens como Fernando Delgado, como 
Florián Rey, como Benito Perojo ou como o jovem 
Sáenz de Heredia são autores de filmes que constituem, 
quando visionados com a devida distância histórica e 
novos instrumentos críticos, o desmentido formal e abso- 
luto sobre a sua indigência cinematográfica. 


Trata-se de autores, saliente-se, que buscavam uma lin- 
guagem eminentemente popular numa época em que os 
recursos técnicos, artísticos e financeiros eram escassos 
e não havia, como hoje, um proteccionismo vindo dos 
poderes públicos, estando, assim, muito limitados à par- 
tida. O cinema que criaram, porventura folclórico, melo- 
dramático, sentimental, constituía a sua única defesa. 
E não são ainda hoje filmes honestos, sadiamente popu- 
lares, da nossa banda, um «A Severa», um «Gado 
Bravo» ou um «As Pupilas do Senhor Reitor», rodados 
na mesma época? Interrogado por «Primer Plano» em 
1961, poucos meses antes da sua morte, Florián Rey 
explicava: «Não vou dizer que aquilo era perfeito ou 
ideal, mas marcava um caminho e tinha uma personali- 
dade. Isso da espanholada é um fenómeno curioso que 
não se verifica em mais nenhum lado. Em nenhum outro 
meridiano cinematográfico se condena o costumbrismo 
nacional como aqui se condenou, embora talvez neste 
momento se comecem a ver as coisas doutra maneira. 
Como vai um espanhol fazer espanholada porque cul- 
tiva o costumbrismo do seu país? As pessoas pedem ao 
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cinema espanhol o nosso, o espanhol. Agora copia-se 
aqui o italiano ou o francês. Mas quem sustenta o cinema 
espanhol destes momentos? Duas crianças: Marisol e 
Joselito. Agora custa couro e cabelo que os filmes espa- 
nhóis corram mundo. Os nossos filmes, sem estarem 
organizados comercialmente como estão agora, corre- 
ram-no de ponta a ponta. E, caramba, até nos premia- 
vam em Veneza e não gritávamos por isso: talvez nem 
déssemos conta da importância que isso tinha. Por exem- 
plo: a Benito Perojo premiaram «Marianela» e a mim 
a segunda versão de «Aldeia Maldita» !. 

Depois da Guerra Civil, favoreceu-se, naturalmente, 
um cinema de propaganda unidireccional (por vezes de 
qualidade, note-se desde já) e um cinema de pura dis- 
tracção, novamente «histórico-literário-folclórico- 
-espectacular», agora talvez com mais meios, mas não 
tão vincadamente popular, algo estilizado, formalista, 
caligráfico, esse cinema dos anos quarenta que passa por 
obras tão interessantes como «El Escândalo», «El 
Clavo», «La Vida en un Hilo», «Los Ultimos de Fili- 
pinas». Esta necessidade de transformar os filmes po- 
pulares em filmes «artísticos» (que logo iriam cair no 
academismo mais convencional, numa discutível «qua- 
lidade») corresponde ainda ao fenómeno português 
quando, a partir dos anos 40, as honradas comédias e 
as saudáveis «saloiadas» deram lugar ao pirismo, ao arti- 
ficial, à história tipo Bairro Azul, ao drama moralista, 
à adaptação literária ou, pior do que isso, ao filme 
«popularucho» de consumo imediato com as vedetas da 
canção. 

Esse desejo de fuga ao claramente popular, de enredo 
robusto, de actuações fortes, de imagem clara e limpa, 
que ainda hoje surpreende num filme de 1935 como «La 
Verbena de la Paloma», viria a ser defendido subtil e 
indirectamente pelo Estado, cioso de garantir uma cor- 
recção formal que désse ao filme espanhol uma quali- 
dade, sobretudo histórica, temática, susceptível de real- 
çar os valores ideológicos e espirituais do regime contra 
a «vulgaridade» do comércio cinematográfico. 

Rafael Gil, em conferência proferida na cidade de 
Saragoça, depois de denegrir filmes populares dos anos 
20-30 como «Rosario la Cortijera» (uma das poucas pro- 
duções espanholas vistas entre nós nesse tempo) resume 











Semana do Cinema Espanhol em Lisboa — Novembro de 1955. Senta- 
dos, da esquerda para a direita: José Luis Sáenz de Heredia, Antônio 
Vilar, Juan de Ordura... De pé, pela mesma ordem: Virgílio Teixeira, 
Barreto Poeira, Arthur Duarte, Aníbal Contreiras, ... , Jorge Brum do 
Canto, Henrique Campos, Fernando Fragoso, ..., Melo Pereira, 


Augusto Fraga 
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o que deve ser o cinema nesse ano distante de 1945: 
«A Espanha é hoje um oásis de paz, de espiritualidade 
e de concórdia. A grande oportunidade do cinema espa- 
nhol, a sua indiscutível justificação, está em fazer-se eco 
deste estado espiritual, em reflecti-lo, em universalizá- 
-lo. Em acudir à grande batalha universal das ideias, com 
as suas ideias e sentimentos próprios. Em abrir combate 
contra o cinema materialista e derrotá-lo. (...) Não vale 
a pena insistir nas comédias fáceis e mundanas que os 
americanos fazem tão bem, nem nos folhetins policiais, 
nem nos melodramas mais ou menos históricos. Faça- 
mos os filmes do lar espanhol, do campo espanhol, dos 
homens e das mulheres de Espanha. E se os fizermos 
bem, se acertamos a reflectir o que de humano, de espi- 
ritual e de católico existe no nosso modo de ser e de sen- 
tir, já podemos estar seguros de que o cinema espanhol 
existe e se imporá ao mundo inteiro» 2. 


Assim caiu O cinema vizinho num academismo sem 
remédio, num decorativismo histórico-literário de que 
quase só conseguia sair, quanto à sua necessária auten- 
ticidade, por uma outra «espanholada», por uma ou 
outra exibição de intérprete (e recordo aqui o fenómeno 
António Vilar em papéis tão admiráveis como «El Judas» 
ou «Don Juan», como recordo o fenómeno Sara Mon- 
tiel anos mais tarde) quase sempre através do humor, no 
qual destaco desde logo filmes como «Historias de la 
Radio», de Sáenz de Heredia (1955), verdadeira obra- 
-prima. E os anos 50, mesmo tendo saído normas de pro- 
tecção que melhoram a condição económica do cinema 
espanhol (há, em 1950, 4000 salas no mercado exibidor) 
vêem chegar um tipo de produção que reforça, justifi- 
cando-o com o modernismo e a abertura, esse acade- 
mismo anterior, enquanto se estreiam os meninos como 
Pablito Calvo («Marcelino, Pan y Vino»), Joselito e 
Marisol, que são a fortuna das casas produtoras. 


Tudo isto pressupõe uma necessidade de revisão. O ci- 
nema espanhol, agora também aberto à co-produção e 
ao vento do Oeste que vem de Itália e passa pelo western- 
-spaghetti rodado em Almeria (não resisto a citar a piada 
que correu Espanha sobre co-produção: «ellos ponen la 
producción y nosotros, la co») reforça a qualidade 
média, torna-se mais caro, abre-se ao exterior, faz fitas 
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de luxo ou procura um rosto europeu, mau grado as difi- 
culdades impostas pelo sistema. 


Mas continuam a faltar a esses filmes, alguns deles 
grandes êxitos populares (como «El Ultimo Cuplé» ou 
«La Violetera») duas características fundamentais: auten- 
ticidade e sentido cinematográfico. Cito Javier Sagasti- 
zabal que em «Film Ideal» critica os defeitos revelados 
pelos cineastas: «Todos estes homens aspiram ao pro- 
duto artístico superior, mas a sua falsa importância, o 
seu pretenciosismo ou a sua pobreza conceptual condu- 
zem-nos sobretudo a um cinema estéril, artificioso, inver- 
tebrado e cheio de truques, em que a ausência absoluta 
de verdade é a nota predominante». E, noutro passo do 
seu artigo, esclarece sobre a falta de sentido cinemato- 
gráfico: «É o sentido da realização que devemos exigir 
antes de tudo aos cineastas espanhóis. Porque só pos- 
suindo-o poderá conseguir-se que um filme funcione ou 
não» *. 

As esperanças, neste dealbar dos anos 50, voltam-se 
para os diplomados do Instituto de Investigações e Expe- 
riências Cinematográficas (depois Escola Oficial de Cine- 
matografia) e Juan Antonio Bardem e Luís García Ber- 
langa, dois alunos seus, autores de «Esa Pareja Feliz», 
são apontados como os homens capazes de salvarem o 
cinema espanhol dos seus piores defeitos, o academismo 
e o comercialismo, mas duas andorinhas não fazem a Pri- 
mavera. A criação do Instituto, diga-se de passagem, fora 
uma medida certa e correspondia ao momento alto das 
escolas de cinema por toda a Europa, segundo o velho 
modelo do Centro Sperimentale di Cinematografia. 


Modelo italiano, de resto, que estivera na base do neo- 
-realismo, uma tendência que toca fundo o cinema espa- 
nhol. Bardem e Berlanga seguem-no de modo amável no 
seu primeiro filme, que não exclui a critica brincalhona 
e oportuna do falso cinema histórico nacional. Mas, ao 
lado deste filme, ainda em 1951, propondo um drama- 
tismo sombrio e uma clara linha realista, aparece «Sur- 
cos», de José Antonio Nieves Conde, a partir do qual 
os principais movimentos culturais, das revistas de 
cinema aos cineclubes, das tertúlias cinéfilas, aos circu- 
los intelectuais, começam a pedir uma outra forma esté- 
tica e um outro conteúdo para o cinema espanhol. 











«El Clavo» (1944), de Rafael Gil 





«La Vida en un Hilo» (1945), de Edgar Neville. 





Os ecos da I Semana do Cinema Espanhol em Lisboa 
trazem-nos o agrado causado pelo filme entre os meios 
da nossa cultura cinematográfica. Mais um caminho 
paralelo e, talvez, mais um equívoco. Tudo o que vai 
acontecer até aos «Estados Gerais» do Cinema Espanhol 
em Salamanca, isto é, a procura de um cinema crítico, 
realista, de fundo social, tem a força de uma necessidade 
que talvez não seja totalmente cinematográfica e talvez 
se torne importante saber quais os motivos políticos ínti- 
mos que levaram às exigências de Salamanca. 

Pode hoje dizer-se que a revolução do cinema espa- 
nhol, sonhada por muitos como sonho impossível nas 
horas tardias da noite salamantina, falhôu aquele que 
devia ser o seu objectivo primordial — a revolução 
expressiva, um novo sentido cinematográfico. Volto a 
Javier Sagastizabal: «A renovação colectiva que alguns 
pretendem endossar-nos, segundo o modelo neo-realista 
italiano do pós-guerra, não existe em Espanha nem creio 
que possa existir por agora, já que não existe correspon- 
dência alguma entre ambas as circunstâncias históricas 
condicionantes». E, noutro passo volta a chamar a aten- 
ção para a necessidade mais importante do novo cinema 
espanhol que já está na rua: «A única coisa que vale no 
cinema é possuir um sentido mínimo da realização 
(puesta en escena, no original) e não fazer um mero exer- 
cício aplicado. E o sentido da realização é algo que, salvo 
raras excepções, brilha pela ausência no cinema espa- 
nhol.* 

Mas um cineasta tão singular como Victor Erice, quiçá 
o mais brilhante dos novos realizadores espanhóis, tinha 
colocado o mesmo problema numa revista ideologica- 
mente contrária é, o que significa que os estudiosos mais 
advertidos sabiam perfeitamente os perigos que corria 
um entusiasmo prematuro pelos amores do neo-realismo, 
pelo primado da crítica sobre a forma, pela sujeição ao 
verismo, pela condução ideológica do novo cinema espa- 
nhol, reivindicada por não poucas entidades. 
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UM NOVO 
CINEMA ESPANHOL 











Desde as Conversações Cinematográficas de Sala- 
manca, que viriam a gerar, um pouco mais tarde, a 
«nueva ola» atrás citada, até às primeiras eleições gerais 
sob o Rei Juan Carlos, um novo cinema surgiu, com 
algumas tendências contrárias, até, a muito do que fora 
escrito nas actas de Salamanca. 

Estas reflectem uma verdadeira utopia a crédito do 
Estado espanhol e basta lê-las na «Antologia» deste catá- 
logo para verificar que, sob a égide do Estado protec- 
tor, as dificuldades desapareceriam para surgir aquele 
cinema que muitos pretendiam para Espanha. Curiosa- 
mente, uns 15 anos antes, Manuel Garcia Violas, em 
pleno triunfo de Franco, defendia no seu «Manifesto à 
Cinematografia Espanhola» uma intervenção limitada 
dos poderes públicos. Essa intervenção, segundo as suas 
palavras, não poderia dar-se «tratando de deslocar ou 
coibir a indústria privada, mas sim de favorecer e orien- 
tar os seus movimentos, criando nela o continente de 
uma doutrina que depois possamos encher com um con- 
teúdo substancial. (...) Se conseguirmos facilitar a obra 
privada e estabelecer de tal modo as premissas que a lei 
lhe seja favorável, teremos a nossa cinematografia posta 
numa solidez fecunda. E que a nossa norma de ampa- 
rar a indústria privada comece já por evitar que se con- 
fundam com este nome legítimo outros interesses que 
poderão corrompê-la».º 

A verdade é que, com a abertura Fraga Iribarne e a 
actuação de Garcia Escudero como Director-Geral de 
Cinematografia, surge na Espanha uma nova geração de 
cineastas que prolonga, em alguns casos, e com feliz ati- 
tude criativa, o melhor dos seus companheiros mais 
velhos, nomeadamente Berlanga, que surge, de facto, 
como elo entre as duas gerações. 

1963 é o ano de «Del Rosa... al Amarillo» e o êxito 
de Manuel Summers em San Sebastian. Mas já antes um 
jovem talentoso de nome Carlos Saura fizera «Los Gol- 
fos» e o gordo Marco Ferreri rodara «El Pisito» e «El 
Cochecito», dois exercícios de humor negro escritos por 
um guionista excepcional chamado Rafael Azcona, que 
será também o autor de «El Verdugo», de Berlanga, 
como se o humor negro, umas vezes feroz, outras vezes 
terno, constituisse um tónico para o sangue novo que 
corria no cinema espanhol. Muito tem este a dever, de 








resto, ao humor de «La Codorniz», que foi o refúgio 
bem disposto de tempos difíceis. 

E o novo cinema continuou, como se sabe, apesar das 
dificuldades crescentes, das faltas de apoio, das exigên- 
cias censórias (há o episódio «Viridiana» e o regresso de 
Bunuel, apesar do escândalo, para «Tristana»). Festivais 
internacionais deram-lhe prémios, milhares de páginas 
se escreveram sobre ele. Muito bons filmes sairam das 
suas câmaras, quarenta e seis novos realizadores fizeram 
as suas primeiras obras entre 1962 e 1970. 


1963, 1964, 1965, 1966 são anos de excelente colheita, 
onde se firmam os melhores. «La Caza», de Saura, «El 
Buen Amor», de Francisco Regueiro, «Y oung Sánchez», 
de Mario Camus, «La Tia Tula», de Miguel Picazo, «El 
Espontáneo», de Jorge Grau, «Tiempo de Amor», de 
Julio Diamante, «Nueve Cartas a Berta», de Basilio Mar- 
tin Patifo (o grande animador das «Conversações» de 
Salamanca, dez anos antes), «La Busca», de Angelino 
Fons, citados a titulo de exemplo... 





Alguns destes filmes foram vistos em Portugal, Saura 
continuou a vir, com intermitências e, em 1973, surgiu 
a surpresa de «El Espiritu de la Colmena», do melhor 
cinema espanhol estreado entre nós. Hoje, que é feito 
deste novo cinema espanhol saído do marasmo, agora 
que os velhos realizadores se conformaram e se foram 
e em que algumas esperanças desta geração se abastar- 
daram no western-spaghetti, no erótico, nas aventuras 
cosmopolitas, no fantástico gratuito, novas preferências 
do público com a queda da censura que, como tantas 
vezes sucede, não gerou talentos. O caso de Bardem, por 
exemplo, é significativo, e já não falo de mais novos 
como Grau ou Summers, promissores outrora e hoje 
quase perdidos. 


Apesar de tudo, creio ter sido este cinema dos anos 
60 o mais importante movimento em Espanha ao longo 
da sua história. Talvez errado na sua base, ao buscar a 
aderência ao real como forma criadora, talvez coarctado 
na sua legítima ambição pelas dificuldades económicas, 
censórias e legais, talvez contraditório nas diferentes posi- 
ções individuais, talvez seduzido pela tentação do 
dinheiro fácil em géneros queridos do público, o novo 
cinema espanhol chegou ao fim. 
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Hoje, o novíssimo cinema dos anos 70/80, do pós- 
-franquismo, talvez seja ainda mais confuso e, apesar do 
brilho técnico e da audácia dos argumentos, a forma 
encontrada é banal e sem altura criativa, reflectindo às 
vezes um conformismo inquietante. Muitos dos homens 
que ainda fazem cinema com algum interesse, vêm de 
trás, como Saura, como Borau, como Aranda, como 
Erice (com que dificuldade para rodar esse belo «El 
Sur»), como Berlanga, desde logo, e saído de um longo 
silêncio. «O cinema espanhol», escreve José Angel 
Rodero, «depois do franquismo, não conseguiu sair da 
sua crise endémica. Nem o desaparecimento da censura, 
nem o das terríveis limitações do regime anterior pude- 
ram levantar o nosso cinema com a força suficiente. 
O problema é que não existe uma indústria e que as mul- 
tinacionais continuam dominando e condicionando os 
diversos elementos do cinema espanhol. E também, não 
deve esquecer-se, há uma carência de talentos. Os reali- 
zadores mais novos — salvo raras excepções — decep- 
cionaram» ” 

Apetece-me trazer aqui as palavras de um pioneiro 
como Florián Rey ao recordar o seu prémio em Veneza 
e relacionar o facto com a concessão do Oscar — quiçá 
o galardão mais ambicionado do mundo — a «Volver 
a Empezar», um filme de José Luis Garci que alcançou 
grande êxito. Ambos reflectem a tendência mais signifi- 
cativa das suas épocas, mas entre os dois eu não hesito 
e talvez essa escolha reflicta uma outra maneira de ver 
o cinema espanhol, não condicionada por situações polí- 
ticas ou modas culturais, mas pela minha especial con- 
dição de cinéfilo português e pelo meu gosto de amar 
a Espanha, nas suas qualidades, nos seus defeitos, na sua 
diferença — e na sua grandeza. 





LUÍS DE PINA 
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« Viridiana» (1961), de Luis Buruel. 


! «Primer Plano», Madrid, ano XXI, n,º 1102, de 24 de Novembro 
de 1961. 

2 «Justificación del Cine Espanol», Saragoça, 1945. 

* «Cine Espanol, Afio Quatro», in «Film Ideal», nos. 201 a 204, 1967. 

* Idem, pág. 703. 

* Citado como autor de um artigo em «Nuestro Cine» sobre este 
mesmo problema (Ver «Victor Erice», Ed. Cinemateca Portuguesa, Maio 
de 1985, pág. 14). 

* «Animatógrafo», Lisboa, II série, Dezembro de 1940. 

* «Aquel Nuevo Cine Espario! de los 60», Valladolid, 1981, pág. 92. 
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«La Revoltosa» (1924), de Floridn Rey 





«Es Mi Hombre» (1927), de Carlos Fernândez Cuenca. 











«Gigantes y Cabezudos» (1925), de Florián Rey. 
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ROTEIRO 
DO CINEMA 
HISTÓRICO 
ESPANHOL 


1896 - 1929 





Vinte semanas após a primeira sessão de cinema, apre- 
sentada a 28 de Dezembro de 1895, pelos irmãos 
Lumiêre, no Grand Café de Paris, A. Promio, um dos 
seus técnicos, lançava em Madrid o novo invento, a 15 
de Maio de 1896, dia de San Isidro, integrado nos feste- 
jos comemorativos do patrono da cidade. 

O mesmo Promio roda em Espanha os primeiros fil- 
mes curtos registados no país, entre os quais «Llegada 
de los Toreros», «Maniobras de la Artilleria en Vicál- 
varo» e «Salida de las Alumnas del Colegio de San Luis 
de los Franceses». 

O cinema espanhol nasce propriamente em Outubro 
de 1896, quando Eduardo Jimeno regista em Saragoça 
a «Salida de la Misa Mayor del Pilar de Zaragoza». No 
entanto, o verdadeiro fundador do cinema espanhol foi 
o catalão Fructuoso Gelabert, que em Agosto de 1897 
escreveu, produziu, realizou e interpretou um primeiro 
filme de ficção: «Rinia de Café». 

Tendo construído a sua própria câmara, Gelabert con- 
tinuou com filmes típicos, como «Salida de la Iglesia de 
Santa María de Sants», «Salida de los Trabajadores de 
La Espaiia Industrial» (1897), a que se seguiu uma pri- 
meira reportagem exportada através da Pathé Fréres: 
«Visita a Barcelona de Doria María Cristina y Don 
Alfonso XII». 

Em 1905, o aragonês Segundo de Chumón concretiza, 
em «El Hotel Eléctrico», a sua experiência ao nível das 
trucagens, sobre-impressões e rodagem fotograma a foto- 
grama, com um virtuosismo técnico que o levará a Paris 
contratado pela Pathé. 

Em Barcelona, patenteando uma supremacia indus- 
trial, fundam-se a Hispano Films que produz «Don Juan 
Tenorio» (1908) de Ricardo Bahios; a Iris Films e a Films 
Barcelona, financiando esta «Tierra Baja» (1907) e 
«María Rosa» (1908), ambas de Gelabert. 

Em vésperas da I Grande Guerra, o cinema espanhol 
insiste na transposição de obras teatrais (de Jacinto Bena- 
vente, Joaquin Dicenta, Vicente Blasco Ibanez ou Adrián 
Gual), em que brilham actores do palco (como Marga- 
rita Xirgú, Enrique Borrás, María Guerrero, Fernando 
Diaz de Mendoza). Espectáculo popular de evasão, 
assinalam-se novecentos cinematógrafos pelo país, com 
receitas que superam os vinte milhões de pesetas. 








Nesse mercado interno, é forte a concorrência da 
importação, desde logo da América do Norte, 
ressentindo-se a precária indústria nacional da escassez 
de equipamento, da aquisição no exterior do filme nega- 
tivo e da exiguidade de estúdios. 

Em Madrid, o arranque dá-se com Benito Perojo, 
como argumentista, produtor, fotógrafo, realizador e 
protagonista de filmes mediocres, entre os quais «Pela- 
dilla, Cochero de Punto» (1915). Da mesma época é «El 
Signo de la Tribo», primeiro filme espanhol em episó- 
dios, fórmula que tem o seu expoente em «Barcelona y 
Sus Misterios» (1915) de Alberto Marro. Do ano 
seguinte, assinala-se a co-produção com a França «Cris- 
tobal Colón», dirigida pelo americano Charles Jean 
Dressner, por um milhão de pesetas (mil pesetas era, 
então, o custo ordinário de um filme). 

Em Outubro de 1913, um Real Decreto determinara 
a censura cinematográfica. Em 1920, o governador de 
Barcelona proibia que o nome de personalidades conhe- 
cidas fosse usado em personagens de cinema. E o 
director-geral de Segurança ordena que os homens este- 
jam separados das mulheres nas salas de projecção, o 
que nunca foi cumprido. 

Em «Los Intereses Creados», que o dramaturgo 
Jacinto Benavente dirigiu da sua peça, estreia-se Anto- 
nio Martinez, que se consagrará com o nome artístico 
de Florián Rey em «La Verbena de la Paloma» (1920) 
do catalão José Buchs, lançando a adaptação de zarzue- 
las. 

Entre outros títulos sem grande méritos, estão «La 
Revoltosa» (1924) e «Gigantes y Cabezudos» (1925) de 
Florián Rey, «La Casa de la Troya» (1925) de Alejan- 
dro Pérez Lugin segundo a sua novela, ou «Boy» (1925) 
de Benito Perojo com Juan de Orduiia como realizador. 

Em 1928 produzem-se cinquenta e nove longas metra- 
gens e fundam-se os primeiros cine-clubes, entre os quais 
o Cine-Club Espanol, por Ernesto Giménez Caballero, 
director de «La Gaceta Literaria» e Luís Bunuel, que ter- 
minara «Un Chien Andalou» (1928) em Paris. O cinema 
espanhol adquiria outra vitalidade, próximo do desafio 
do sonoro, com filmes como «La Hermana San Sulpi- 
cio» de Florián Rey, onde se lançou Imperio Argentina, 
«Una Aventura de Cine» de Juan de Ordunia, e «Es Mi 








Hombre» do futuro crítico Carlos Fernández Cuenca, 
todos de 1927. 

A efémera produtora CIDE financia, a Fernando 
Camacho, uma adaptação de Pio Baroja, «Zalacaín el 
Aventurero» (1927), distribuída internacionalmente pela 
Metro-Goldwin-Mayer. Em Outubro de 1928, inaugura- 
-se o Primero Congreso Espanol de Cinematografia, sem 
especiais consequências. 

Os últimos sucessos do período mudo são «El Gordo 
de Navidad» (1929) de Fernando Delgado, ou, de Flo- 
rián Rey, «Agustina de Aragón» (1928) que se converte 
num género característico, e «La Aldea Maldita» (1929) 
um dos filmes mais amados da crítica. Este e «Zalacaín 
el Aventurero»serão mais tarde sonorizados. 

Aliás, o advento do sonoro traz uma situação para- 
doxal: em 1929-31 apenas se produzem cinco longas 
metragens, contra as mais de setenta em que se havia 
estabilizado a indústria espanhola em cada ano. Os seus 
responsáveis aguardavam o termo daquilo que era con- 
siderado uma moda passageira, e que tão avultados 
investimentos exigia, quanto a equipamento técnico. 

Mas podem enumerar-se sagrações biográficas de 
fundo histórico, como «Prim» (1930) de José Buchs, ou 
«Fermin Galán» (1931) de Fernando Roldán, que foram 
sonorizadas após uma rodagem convencional, nos estú- 
dios da Tobis em Paris. 











«El Gordo de Navidad» (1929), de Fernando Delgado. 











1930 - 1936 
II REPÚBLICA 





O primeiro filme sonoro espanhol foi «El Misterio de 
la Puerta del Sol» (1929), uma comédia de Francisco 
Elias, utilizando o sistema americano De Forest que, por 
incompatibilidade com as instalações técnicas das salas, 
no país, teve escassa difusão. 

A implantação do sonoro, que coincidiria com o nas- 
cimento da II Repúbica, em 1931, deu-se graças a um 
largo mercado de língua espanhola, na América Latina. 
Alguns filmes eram rodados em estúdios alemães, fran- 
ceses ou ingleses devidamente equipados, sob produção 
espanhola (1929-31); outros eram posteriormente sono- 
rizados em estúdios estangeiros e, mais tarde, espanhóis; 
por outro lado, em 1930-36, muitos artistas espanhóis 
trabalharam em Hollywood ou nos estúdios da Para- 
mount em Joinville, nas versões espanholas de filmes 
estrangeiros. 

Em 1932, Francisco Elías inaugurou na industrializada 
Barcelona os Estudios Orphea, onde se produziu «Pax» 
para o mercado francês. No ano seguinte, Madrid res- 
pondia com os Estudios CEA / Cinematografia Espa- 
fiola Americana de Jacinto Benavente, e ECESA / Estu- 
dios Cinema Espafiol em Aranjuez. Entre 1932 e 1935, 
a produção evoluiu de seis para trinta e sete longas metra- 
gens, em número irregular e repetindo no sonoro os 
modelos herdados do cinema mudo. 

Com a experiência adquirida nos estúdios de Paris, 
Berlim e Hollywood, Benito Perojo concretizou, entre- 
tanto, algumas comédias ou melodramas extraídos do 
suporte literário que, sem especial originalidade, tiveram 
impacto além-fronteiras, como «Se Ha Fugado un 
Preso» (1933), «El Negro que Tenia el Alma Blanca» e 
«Crisis Mundial», ambos de 1934 e com impacto, res- 
pectivamente, na Argentina e em Cuba. 

A imagem assimilada de Hollywood reflectiu-se no 
cosmopolitismo de «Una Mujer en Peligro» (1935) de 
José Santugini, embora o ruralismo costumista vingasse 
numa produção esteriotipada, com estigmas folclóricos 
e um fundo de canções, cujo exemplo decisivo é 
«Nobleza Baturra» (1935) de Florián Rey, com Imperio 
Argentina. 

Esta artista reapareceu em «Morena Clara» (1936) de 
Rey, o maior sucesso comercial do género, e confir- 











«La Verbena de la Paloma» (1935), de Benito Peroyo. 





mando o culto de vedetas tão populares como Estrellita 
Castro de «Rosario, la Cortijera» (1935) de Léon Artola, 
ou Carmen Amaya de «Maria de la O» (1936) de Fran- 
cisco Elias. 

Todavia, o filme modelar deste periodo seria antes «La 
Traviesa Molinera» (1934) de Harry D'Abbadie d'Arrast, 
de financiamento hispano-americano e com diálogos de 
Edgar Neville. No estilo comedia cortijera — por a acção 
decorrer nos cortijos andaluzes, de características lati- 
fundiárias e feudalizantes — refere-se «El Genio Alegre» 
(1939) de Fernando Delgado, cuja conclusão foi tragi- 
camente afectada pela sublevação franquista de 1936. 

Quanto a versões cinematográficas da zarzuela, 
destaca-se «La Verbena de la Paloma» (1935), adapta- 
ção da obra de Ricardo de la Vega por Benito Perojo, 
com um estilo fresco e jovial. Como exemplos dum 
cinema religioso ou clerical, apoiado pelas forças con- 
servadoras, sobressaem «El Agua en el Suelo» de Eusé- 
bio Fernández Ardavin, «La Dolorosa» do francês Jean 
Grémillon, «Sor Angélica» de Francisco Gargallo, e «La 
Hermana San Sulpicio» de Florián Rey com Imperio 
Argentina, este último produzido pela direitista Cifesa. 
Todos os filmes são de 1934; de 1935, apontam-se 
«Madre Alegria» e «El Nino de las Monjas», ambos de 
José Buchs, e de 1936, «El Cura de Aldea» de Francisco 
Camacho. 

A empresa liberal Filmófono, com produção execu- 
tiva de Luís Buniuel, concretizou, até ao estalar da guerra, 
uma série de filmes de características populistas: «Don 
Quintin el Amargao (1935) de Luis Marquina, «La Hija 
de Juan Simón» (1935) de Nemesio S. Sobrevila e José 
Luis Sáenz de Heredia, «iCentinela Alerta!» (1936) de 
Jean Grémillon e « Quién Me Quiere a Mi?» (1936) tam- 
bém de Sáenz de Heredia. 

Aliás, o próprio Bunuel registou, em 1932, o aluci- 
nante testemunho de «Las Hurdes / Tierra Sin Pan», 
proibido pelos governo e sonorizado em Paris, no ano 
de 1937, com um comentário em francês. 

Além de Sáenz de Heredia, que anteriormente rodara 
«Patricio Miró a una Estrella» (1934), lançaram-se por 
esta altura no cinema Edgar Neville com «La Seniorita 
de Trévelez» (1935), e a primeira realizadora espanhola, 
Rosario Pi com «El Gato Montés» (1935). 
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1930 - 1935 
HOLLYWOOD 











A fim de aproveitar o extenso mercado hispano- 
-americano, a Paramount realizou em Paris, nos estú- 
dios de Joinville, vinte versões em língua espanhola de 
outras tantas longas metragens. Por sua vez, em Holly- 
wood, as grandes companhias — Metro-Goldwin-Mayer, 
Paramount, Fox, Warner Bros, Universal, Columbia — 
fizeram rodar, com as mesmas intenções, noventa e cinco 
longas metragens, entre 1930 e 1935. Mais tardia e espo- 
radicamente, assim aconteceu na Alemanha, onde Impe- 
rio Argentina protagonizou o enorme sucesso «Carmen, 
la de Triana» (1938), dirigida pelo marido, Florián Rey. 

Até 1931, os filmes assim produzidos em Hollywood 
foram cópias das versões originais em inglês, dirigidas 
por técnicos obscuros e artistas espanhóis ou latino- 
-americanos. Uma curta relação: «Marido y Mujer» de 
David Howard e Rudolf Sieber, com Conchita Monte- 
negro e George Lewis, era «Bad Girl» de Frank Borzage; 
«El Codigo Penal» de Phil Rosen e David Shelman, com 
Maria Alba e Barry Norton, «Criminal Code» de 
Howard Hawks; «Horizontes Nuevos» de David 
Howard, com Carmen Guerrero e George Lewis, e 
«Camino del Infierno» de Richard Harlan, com Maria 
Alba e Juan Torena, respectivamente «The Big Trail» 
e «The Man who Came Back» de Raoul Walsh... 

Em casos populares, como «Dracula» de Tod Brow- 
ning, Bela Lugosi deu o lugar a Carlos Villarias em «Dra- 
cula» de George Melford. Quanto aos artistas cómicos, 
eles próprios tinham de pronunciar o castelhano — sendo 
o caso mais feliz Buster Keaton, através de «Estrellados» 
com Raquel Torres e «De Frente... iMarchen!» com 
Conchita Montenegro, respectivamente dedicados a 
«Free and Easy» e «Dougboys». 

Aliás, a língua espanhola foi frequentemente usada por 
Hollywood nas originais experiências e primeiras produ- 
ções com o sonoro, tendo-se reunido na meca do cinema 
uma série de escritores e intérpretes de grande nível, que 
proporcionaram esta fase do cinema espanhol em Holly- 
wood. Nessa atracção, exerceu um papel preponderante 
Edgar Neville, integrado na missão cultural em Washing- 
ton, mas frequentemente em Hollywood, tendo sido 
amigo íntimo de Charles Chaplin. 

Entre as personalidades que estiveram em Hollywood, 
citem-se Gregorio Martínez Sierra, Enrique Jardiel Pon- 





cela, José López Rubio, Eduardo Ugarte, Antonio Lara 
/ Tono e Luís Buiiuel. 

Sete filmes sob o estigma espanhol foram realizados 
em Hollywood, com Martinez Sierra como assessor e 
interpretados pela actriz e sua companheira Catalina Bár- 
cena: «Mamá» (1931) de Benito Perojo, «Primavera en 
Otoiio» (1933) de Eugene Forde, «Una Viuda Román- 
tica» (1933) de Louis King, «Yo, Tú y Ella» (1933) de 
John Reinhardt, «La Ciudad de Cartón» (1933) de Louis 
King, «Senhora Casada Necesita Marido» (1934) de James 
Tinling e «Julieta Compra un Hijo» (1935) de Louis 
King, quase todos baseados em peças de Martínez Sierra. 

Da curta estadia de Eduardo Ugarte — antes de regres- 
sar a Espanha, onde fundaria, com Federico Garcia 
Lorca, La Barraca — salienta-se a colaboração com 
López Rubio na re-feitura de velhos melodramas leva- 
dos ao écran, como «The Trial of Mary Dugan» de 
Bayard Veiller (com Norma Shearer) e «Madame X» de 
Aléxandre Bisson (com Ruth Chatteton), ambas as ver- 
sões com Maria Fernanda Ladrón de Guevara, e respec- 
tivamente «El Proceso de Mary Dugan» (1930) de Mar- 
cel de Sano e «La Mujer X» (1931) de Carlos F. 
Borcosque. 

López Rubio — que, durante cinco anos em Holly- 
wood, trabalhou no número récord de mais de vinte 
argumentos — continuou, contratado pela Fox, em fil- 
mes como: «El Ultimo Varón Sobre la Tierra» (1933) de 
James Tinling, com Rosita Moreno e Raoul Roulien; 
«iOjo, Solteros!» de John Reinhardt, com Rosita 
Moreno e Valentin Parera, «Granaderos del Amor», ope- 
reta de John Reinhardt, e «Rosa de Francia» de Gor- 
don Wiles, com Rita Cansino (mais tarde Rita Hay- 
worth)... 

Quanto a Enrique Jardiel Poncela, após uma incarac- 
terística estadia em Hollywood em 1932-33, escreve o 
argumento de «Se Ha Fugado un Preso» para Benito 
Perojo, apresentado oficialmente em Veneza. A Fox 
contrata-o então para Hollywood, juntamente com a 
protagonista, Rosita Diaz Gimeno, daí nascendo «Ange- 
lina o el Honor de un Brigadier» (1935), dirigida pelo 
próprio autor, e considerada a mais espanhola das pro- 
duções de Hollywood. Jardiel Poncela foi assessorado 
por Louis King e, além de Rosita Diaz Gimeno, 
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contavam-se entre os protagonistas Enrique de Rosas e 
José Crespo. 

Jardiel Poncela trabalhou de seguida em «Asegure a 
Su Mujer», com direcção de Lewis Seiler, tendo por 
intérprete Conchita Montenegro, Antonio Moreno e 
Raoul Roulien. Estava-se em 1935, quando a Fox passa 
a 20th Century Fox, decidindo reconsiderar a produção 
de filmes em espanhol, que haviam perdido rentabilidade 
e qualidade. 








«Don Quintin el Amargao» (1935), de Luis Marquina. 


p=. 





«Morena Clara» (1936), de Floridn Rey 
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1936 - 1939 





Em 18 de Julho de 1936, parte do Exército espanhol 
subleva-se, no que seria o prenúncio dos trágicos dias 
da guerra civil de 1936-39. No entanto, a actividade cine- 
matográfica não se suspendeu, buscando antes outros 
rumos, em cada uma das zonas beligerantes, com espe- 
cíficas características de produção, em centenas de cur- 
tas ou longas metragens, logo documentais. 

Tendente a uma informação popular pela via artística 
e cultural, a vitalidade criativa e a superioridade numé- 
rica da filmografia republicana é muito maior. Do lado 
franquista, só na última etapa da guerra se verifica uma 
produção regular e continuada, pelo Departamento 
Nacional de Cinematografia. 





| «iNo Quiero... No Quiero!» (1937), de Francisco Elias. 











O CINEMA REPUBLICANO 
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| Os laboratórios de Madrid e Barcelona cedo começa- 
ram a dar vida ao cinema republicano, com a afirma- 
ção de jovens valores e uma marcada renovação experi- 
mental. Entre as organizações populares que passaram 
a controlar o poder do cinema, destaca-se a Confedera- 
ción Nacional del Trabajo / CNT, nos sectores de pro- 
dução, distribuição e exibição, e com especial ênfase em 
Barcelona. 

Foi criado um Comité Economico de Cines, que pas- 
sou a controlar a exibição em todas as salas barcelonen- 
ses, o qual apoiou um tipo de produção que, motivado 
pelos intuitos de propaganda dos anarquistas, defendia 
a chamada película base — ou seja, longas metragens 
de ficção destinadas a renovar revolucionariamente os 
écrans de Espanha. 

Além disso, fizeram-se em 1936-37 mais de uma cen- 
tena de curtas e médias metragens, com títulos como 
«Reportaje del Movimiento Revolucionario», «Los 
Aguilluchos de la FAI por Tierras de Aragón», «La 
Toma de Slétamo» ou «La Batalla de Farlete». 

Após uma primeira tentativa de cinema social, influen- 
ciada pelos filmes soviéticos da revolução, «Aurora de 
Esperanza» de Antonio Sau, apontam-se «Barrios 
Bajos» de Pedro Puche, «Liberación» de Amichatis, 
«iNosotros Somos Asi!» de Valentin R. González, 
«Paquete, el Fotografo Publico Numero Uno» de Igna- 
cio F. Iquino... 

Enveredando depois por uma linha comercial, em vir- 
tude dos resultados frustrantes, o CNT passou a recor- 
rer a cineastas experimentados, daqui surgindo «iNo 
Quiero... No Quiero!» de Francisco Elias, concluído só 
no fim da guerra, ou «Nuestro Culpable» de Fernando 
Mignoni. 

Quanto aos comunistas, propagou-se o objectivo de 
criar un solo cine, com um rigoroso controlo da produ- 
ção, em virtude da sua eficácia propagandística. O malo- 
gro da unidade pretendida levou à criação da produtora- 
-distribuidora Film Popular — empresa comercial 
antifascista y al servicio de la Republica, para além de 
outros grupos com produção própria regular. 

O Film Popular lançou regularmente o semanário de 
actualidades «Espania al Dia», com as edições interna- 
cionais «Nouvelles d'Espagne» e «Spain Today», que ser- 
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viu de escola a muitos profissionais. Citam-se ainda 
documentários e reportagens, sem grandes riscos formais, 
como «Voluntarios de la Libertad», «El Paso del Ebro», 
«Por la Unidad Hacia la Victoria» ou «La Mujer y la 
Guerra». 

«Espania 1936», média metragem sobre a guerra civil 
e seus antecedentes, é um dos filmes produzidos pelos 
organismos de propaganda do governo republicano, cujo 
realce primordial vai para «Sierra de Teruel / L'Espoir» 
de André Malraux, concluído já no fim da guerra, em 
estúdios de Paris. 

O Comissariat de Propaganda de la Generalitat, atra- 
vés da sua produtora Laya Films, dirigida por Joan Cas- 
tanyer, concretizou uma série de filmes em que o espi- 
rito catalão era exaltado, através das suas actividades 
principais, em «Ollaires de Breda», «Tapers de la Costa» 
ou «L'Industria del Xampany», em filmes sobre jovens 
e a educação, como «Escuelas Nuevas», «Ninios Felices» 
ou «Refugiados de Guerra», sendo poucos dedicados a 
reportar a guerra, entre eles «Ofensiva en Aragón» e 
«Bombardeo de Lerida», além do noticiário «Espanya 
al Dia». 

Em princípios de 1937, Joris Ivens iniciou a rodagem 
de «Tierra de Espana», com fotografia de John Fernhout 
e colaboração de Ernest Hemingway, tendo transcendido 
em muito o projecto de revelar a verdadeira Espanha ao 
público norte-americano. 

Outro cineasta estrangeiro que se distinguiu na Espa- 
nha republicana foi Ivor Montagu, que registou «The 
Defense of Madrid», câmara de Norman McLaren, «Tes- 
timony of Non Intervention» e «Prisioners Prove Inter- 
vention in Spain». Ou Herbert Kline e Henri Cartier 
Bresson, com «Return to Life» e «Heart of Spain», com 
o apoio de Leo Hurwitz e Paul Strand; ou ainda Roman 
Karmen e Boris Makaseiev, enviados por umas actuali- 
dades soviéticas, em cujo material se apoiou Esther Shub 
para «Ispanija». 








0) CINEMA A produção cinematográfica na zona rebelde, sob o 
domínio dos militares, foi bem menos expressiva, embora 
NA ZONA REBELDE se considerasse o cinema uma insidiosa arma de propa- 
ganda, a vigiar rigidamente através da censura. De certa 
forma, foi ao exercício censório que se reduziu a activi- 
dade cinematográfica sob o regime franquista; ao pró- 
prio militante falangista Dionisio Ridruejo, chefe da pro- 
paganda nacional, era vedado ver material de 
propaganda republicano... 

Graças às antigas produtoras, foram filmados os pri- 
meiros testemunhos de propaganda, reportagens de 
guerra favoráveis ao levantamento militar, pela CEA e 
a Cifesa, usando material, técnicos e realizadores que 
procediam à rodagem de «El Genio Alegre» de Fernando 
Delgado e «Asilo Naval» de Tomás Cola, em Córdoba 
e Cádiz, logo ocupadas pelo general Queipo de Llano. 

Para a Cifesa, trabalharam Fernando Delgado como 
realizador, Alfredo Fraile como operador e Eduardo 
Garcia Maroto na montagem, tendo utilizado os labo- 
ratórios de Lisboa. Quanto à CEA, com Rafael Salgado 
e Dominguez Rodino, interveio mais directamente, com 
destaque para a longa metragem «Romancero Marro- 
qui», em co-produção com a Alta Comisaria de Espania 
em Marrocos, sob uma ideia do coronel Beigbeder e 
direcção de Carlos Vela, e explorando o apoio dos mou- 
ros à causa franquista. 

Em 1936, foram fundadas as Producciones Hispáni- 
cas, que concretizaram «Marcha Triunfal» — que, com 
«La Gran Victoria de Teruel» e «Espana Heroica», se 
distingue entre os melhores documentários de guerra da 
zona rebelde. 

Até Abril de 1937, a Falange Espanola y de las JONS 
teve, no seu departamento de Prensa y Propaganda, uma 
secção de cinema, em que Antonio Calvache concreti- 
zou, para Producciones Hispánicas, Ufilms e Films 
Patria, outros documentários como «Derrumbamiento 
del Ejército Rojo» ou « ii Madrid!! Cerco y Bombardea- 
miento». 

Com a unificação política, a Prensa y Propaganda da 
Falange passou a órgão nacional, acentuando o elogio 
do franquismo as referências ao Caudillo. Surgem fil- 
mes como «Estampas del Frente y de la Retaguardia», 
«Frente de Vizcaya», «18 de Julio» «La Guerra por la 
Paz» e «Espana Azul». 
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Em 1938, foi criado o Departamento Nacional de 
Cinematografia, dirigido por Manuel Augusto Garcia 
Vinolas, tendo produzido — além de documentários e 
reportagens — o «Noticiario Espanol», através duma 
equipa em que se destacam Antonio de Obregón, José 
Manuel Goyanes, José Luís Sáenz de Heredia, Heinrich 
Gártner e Alfredo Fraile. Entre os seus títulos citam-se 
«Llegada a la Patria» e «Prisioneros de Guerra» de Gar- 
cia Vinolas, «La Ciudad Universitaria» e «Vivan los 
Hombres Libres» de Edgar Neville, ou «18 de Julio» e 
«La Batalla del Ebro». 

Por outro lado, a Itália e especialmente a Alemanha, 
com uma importante indústria cinematográfica, além do 
apoio de infra-estruturas (estúdios, laboratórios), pres- 
taram cooperação à Espanha franquista. Realizaram 
documentários sobre a guerra e, em 1938, foi criada a 
Hispano-Film Produktion com a Alemanha, que — até 
ao ano seguinte — concretizou cinco longas metragens 
de tema espanhol e controlo germânico: «El Barbero de 
Sevilla», «Suspiros de Espaia» e «Mariquilla Terre- 
moto» de Benito Perojo, «Carmen, la de Triana» e «La 
Canción de Aixa» de Florián Rey, com o elenco da 
Cifesa nos estúdios de Berlim. Esta empresa levou, 
enfim, a cabo «Espana Heroica» (1938) de Joaquín Reig, 
considerado o melhor testemunho propagandístico da 
zona rebelde, com o apoio de técnicos e laboratórios ale- 
mães e o compromisso activo do Ministério da Propa- 
ganda do III Reich. 











«Suspiros de Esparia» (1938), de Benito Perojo. 
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1940 - 1950 








Em 1939, com a imposição da ditadura e Francisco 
Franco Bahamonde no poder, torna-se mais rígido o con- 
trolo sobre o cinema, da produção sob o apoio oficial, 
com rígidas normas legais, à autorização de estreias. Pas- 
sou a ser obrigatório apresentar, primeiro o argumento 
e, depois, o filme. 

Mesmo assim, em «Frente de Madrid» (1939) de Edgar 
Neville, houve que cortar o final em que um naciona- 
lista e um republicano, ambos feridos, se abraçavam; 
«Rojo y Negro» (1941) de Carlos Arévalo, foi proibido, 
devido às relações entre uma jovem falangista e um mili- 
ciano; a «El Crucero 'Baleares'» (1940) de Enrique del 
Campo foi negada a exploração comercial, devido à fraca 
qualidade técnica. 

Acentuou-se a tendência para as superproduções, atra- 
vés do crédito cinematográfico concedido pelo Sindicato 
Nacional del Espectáculo, que podia ascender até qua- 
renta por cento do custo total. 


Produzido pelo Consejo de Hispanidad, José Luis 
Sáenz de Heredia realiza «Raza» (1941), com argumento 
de Franco sob o pseudónimo de Jaime de Andrade, sobre 
o qual viria a realçar-se não só o interesse cinematográ- 
fico como o valor psicanalítico — segundo viria a suge- 
rir O filme de montagem «Raza — El Espíritu de Franco» 
(1977) de Gonzalo Herralde. 

Entretanto, Florián Rey dirige vários filmes, como «La 
Dolores» (1939), com Conchita Piquer e produção da 
Cifesa, uma versão sonora de «La Aldea Maldita» 
(1942), além de «Orosia» (1943) e «Brindis a Manolete» 
(1948), confirmando a sua maestria como autor dum 
cinema popular. 

Quanto a Benito Perojo, de quem «Nuestra Natacha» 
(1936) foi proibida com a vitória, havia dirigido na Ale- 
manha «El Barbero de Sevilla», «Mariquilla Terremoto» 
e «Suspiros de Espana», todas de 1938, e na Itália, «Los 
Hijos de la Noche» e «La Ultima Falla», ambas de 1939. 
De regresso, faz «Marianela» (1940), a farsa «Héroe a 
la Forza» (1941) e a superprodução «Goyescas» (1942) 
com Imperio Argentina, que arrebatou uma Copa na 
Mostra de Veneza, impondo a sua hábil eloquência. 

Eusebio Fernández Ardavin concretiza, por sua vez, 
«La Florista de la Reina» (1940), «Unos Pasos de Mujer» 





(1941), «El Abanderado» (1943), «Forja de Almas» 
(1943), «El Doncel de la Reina» (1944-46), «La Roda de 
la Vida» (1946) e «Neutralidad» (1949), afirmando um 
talento sem ênfase, mas sensível e subtil. 


Sem atingir o impacto e frescura dos seus filmes 
mudos, como «Las de Méndez» (1927) ou «iViva 
Madrid, Que Es Mi Pueblo!», e após o dilema que repre- 
sentou terminar «El Genio Alegre» (1936-39) com du- 
plos, pois os actores eram republicanos, Fernando Del- 
gado concretizou dois ambiciosos mas frustrados filmes 
com Estrellita Castro, «La Gitanilla» (1940) segundo 
Cervantes, e «La Maja del Capote» (1943), entremea- 
dos por «Fortunato» (1941) com um excelente Antonio 
Vico. 


As mesmas ressalvas se dirigem a José Buchs, com a 
passagem ao sonoro, de quem se apontam — de qual- 
quer forma — «Un Caballero Famoso» (1942) e «Aven- 
turas de Don Juan de Mairena» (1947), ou «Sol e Toi- 
ros» (1949) em Portugal. 


Outros cineastas tiveram de fazer carreira durante o 
franquismo, conciliando as suas ideias liberais através 
do humor ou duma segunda leitura possível... Como José 
López Rubio, de quem se apontam «Pepe Conde» (1941) 
e «El Crimen de Pepe Conde» (1946), «Sucedió en 
Damasco» (1942), com o cómigo Miguel Ligero, além 
de «La Malquerida» (1940), «Eugenia de Montijo» 
(1944) e «Allucemas» (1947). 


O academismo e a sobriedade caracterizam Luis Mar- 
quina, para além da frágil narrativa, com ressalva para 
«El Bailarin y el Trabajador» (1936), que remonta à II 
República; além de «El Ultimo Húsar / Amore di 
Ussaro» (1940) rodado em Itália, com subtil ironia, 
«Malvaloca» (1942) segundo Serafin e Joaquin Alvarez 
Quintero, «Noche Fantástica» (1943) e «El Capitán 
Veneno» (1950) com um brilhante Fernando Fernán 
Gómez. 

Cineasta peculiar e lúcido, com uma refinada ironia, 
sempre autor do argumento dos seus filmes, Edgar 
Neville sobreviveu ao crepúsculo da República, mantendo 
o seu estilo fantasista e autonomia permitida pela for- 
tuna pessoal. Trata-se dum autor a reavaliar em filmes 
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como «La Torre de los Siete Jorobados» (1944), o mais 
pessoal, «Domingo de Carnaval» (1945), «La Vida en 
un Hilo» (1945), «El Crimen de la Calle de Bordadores» 
(1946), «El último Caballo» (1950). 

De Antonio de Obregón, aponta-se «Mi Vida en Tus 
Manos» (1943), como estreia duma carreira cada vez 
mais dominada pela carga literária. Vindo da literatura, 
também a ela regressou Claudio de la Torre, após frus- 
trantes experiências como cineasta: «Primer Amor» 
(1941), «La Blanca Paloma» (1942) e «Misterio en la 
Marisma» (1943). 

O cinema espanhol gerado pelo franquismo diverge 
radicalmente do que fora produzido pela II República, 
desde logo ao esbater o seu carácter popular, passando 
a focar a classe social dos que sairam vencedores da 
guerra. Devido à incapacidade de os veteranos observa- 
rem os novos modelos imperativos, forja-se uma nova 
geração de cineastas, que teve o seu orientador em José 
Luis Sáenz de Heredia — um profissional competente e 
de sensível humor, primo de José Antonio Primo de 
Rivera — e a seu lado, como consagrados logo nos pri- 
meiros filmes, surgem Antonio Román e Rafael Gil, cuja 
intervenção se foi progressivamente degradando. 

Entre «Patricia Miró a una Estrella» (1934) e «Raza» 
(1941), de que já falámos, Sáenz de Heredia persegue a 
farsa em «A Mi No Me Mire Usted» (1941), concreti- 
zando em 1943 «El Escándalo», a partir da novela de 
Pedro Antonio de Alarcón e justamente indiciável num 
panorama histórico. Seguem-se «El Destino Se Disculpa» 
(1944) que mantém a frescura de humor, «Mariona 
Rebull» (1946) com uma impecável execução, «Las 
Aguas Bajan Negras» (1947), «La Mies Es Mucha» 
(1948) e «Don Juan» (1950, com António Vilar) que con- 
firmam as suas qualidades. 

António Román dirige em 1941 «Esquadrilla», filme 
de exaltação a que se segue «Boda en el Infierno» (1942), 
contrapondo a sugestão estética a um medíocre argu- 
mento. Sobre «Intriga» (1942), escreverá Luis Buhuel que 
«é o melhor filme espanhol que vi», mantendo a sua ori- 
ginal concepção em «La Casa de la Lluvia» (1943). Insu- 
peráveis, seguem-se as superproduções «Lola Montes» 
(1944) e «Los Ultimos de Filipinas» (1945), considerado 
o melhor filme espanhol de incidência histórico- 
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-patriótica. Cada vez com menos notoriedade, Román 
realizou depois «Fuenteovejuna» (1947), segundo Lope 
de Vega, «La Vida Encadenada» (1948), «El Amor 
Brujo» (1949) ou «Los Clarines del Miedo» (1958). 

Talvez o mais prolixo e oficialmente distinguido — 
só na década de quarenta recebe catorze prémios do Sin- 
dicato — Rafael Gil entrega-se ao cinema como um ofí- 
cio de que se torna bom executante, para além da sobre- 
vivência económica, sem nunca reivindicar um estilo ou 
um estigma pessoal nas múltiplas temáticas que abordou, 
em actividade cada vez menos interessante até aos nos- 
sos dias. Começou com «El Hombre que Se Quiso 
Matar» (1941), vindo depois «Viaje Sin Destino» (1942), 
«Huella de Luz» (1943), «Eloisa Está Debajo de un 
Almendro» (1943), «Lecciones de Buen Amor» (1943); 
tenta os filmes de época com «El Clavo» e «El Fantasma 
y Dona Juanita», ambos de 1944, «La Prodiga» e «Rai- 
nha Santa / Reina Santa» (co-produção com Portugal), 
de 1946, «La Fe» e «Don Quijote de la Mancha» (de Cer- 
vantes), de 1947; seguem-se «La Calle Sin Sol» (1948) 
e «Una Mujer Cualquiera» (1949), com argumento de 
Miguel Mihura, ou «Mare Nostrum» (1948) e «La Noche 
del Sabado» (1950) com Maria Félix. 

Caso particular foi o de Juan de Ordunia, com sincera 
devoção ao melodrama exacerbado, em filmes como 
«Ella, ÉI y Sus Millones» (1944), «Locura de Amor» 
(1948), «Pequeneces» (1949) ou «Agustina de Aragón» 
(1950). Na mesma linha mas, apesar de tudo, menos ali- 
ciante, também Luis Lucia dirigiu outros sucessos comer- 
ciais, para a Cifesa, por exemplo «El 13-13» (1943), «Dos 
Cuentos para Dos» (1947), «Currito de la Cruz» (1948) 
e «La Duquesa de Benameji» (1949). 

Dos autores que merecem ser resgatados do esqueci- 
mento, cita-se Jerónimo Mihura, que em 1944 realiza «El 
Camino de Babel», com argumento de Sáenz de Here- 
dia; mais fascinante é porém o labor em colaboração com 
Miguel Mihura, seu irmão, em «Castillo de Naipes» 
(1943), «Vidas Confusas» (1947), «Siempre Vuelven de 
Madrugada» (1948) e sobretudo «Mi Adorado Juan» 
(1949), além de «El Senior Octavio» (1950) baseado em 
novela de Armando Palacio Valdés. 

Outro autor a recordar é Arturo Ruiz Castillo, homem 
culto e colaborador de La Barraca, que após uma intensa 











«Don Quijote» (1947), de Rafael Gil. 
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actividade na curta metragem dirigiu «Las Inquietudes 
de Shanti Andia» (1946) segundo Pio Baroja, 
acomodando-se depois aos três grandes temas do regime 
— o religioso, o patriótico e o histórico — em «La Mani- 
gua Sin Diós» (1948), «El Sanctuario No Se Rinde» 
(1949) e «Catalina de Inglaterra» (1951). 

Entre as novas revelações, destaca-se José Antonio 
Nieves Conde em filmes que reflectem poesia e mistério 
como «Angustia» (1947), «Llegada de Noche» (1949) 
sobre tema de Hans Rothe, e «Balarrasa» (1950), e que 
se confirmará pelos anos cinquenta. 

Menos interessante é Antonio del Amo, em filmes 
como «Cuatro Mujeres» (1947) com que se lançou aus- 
piciosamente, ou «El Huésped de las Tinieblas» (1948). 
Também Francisco Rovira Beleta deverá ser recordado 
por filmes da década de cinquenta, tendo-se estreado em 
1948 com «Doce Horas de Vida». Pelo contrário, as 
esperanças geradas por Julio Salvador com «Apartado 
de Correos 1.001» (1950), ou por Manuel Mur-Oti com 
«Un Hombre Va por el Camino» (1950) foram-se pro- 
gressivamente desvanecendo. 

Posição singular no cinema espanhol, pelo carácter de 
contra-corrente que reflectiu nos seus filmes, entre a 
experimentação estética e a busca pessoal, é ocupada por 
Carlos Serrano de Osma, com «Abel Sánchez» (1946) a 
partir de Miguel de Unamuno, «Embrujo» (1947), «La 
Sirena Negra» (1947) e «La Sombra Iluminada» (1948). 

De Garcia Violas, citam-se o documentário «Boda 
en Castilla» (1941) premiado pela Mostra de Veneza, e 
um desinteressante «A los Pies de Usted» (1945). Refere- 
-se Gonzalo Delgrás pelas suas populares comédias — 
após «La Tonta del Bote» (1939), vêm «Un Marido a 
Precio Fijo» (1942) ou «La Boda de Quinita Flores» 
(1943). Da extensa obra de Ignacio F. Iquino, destacam- 
-se Os filmes premiados: «Una Sombra en la Ventana» 
(1944), «El Obstáculo» (1945), «Aquel Viejo Molino» 
(1946), «Noche Sin Cielo» (1947) e «Brigada Criminal» 
(1950). 

De Ricardo Gascón, sublinham-se «Don Juan de Ser- 
ralonga» (1948) em especial, e «La Nifia de Luzmela» 
(1949). Após «Viento de Siglos» (1945), Enrique Gómez 
ficará recordado por «Extrafio Amanecer» (1947) e «El 
Verdugo» inspirado em Balzac. O crítico cinematográ- 
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fico Sabino A. Micón faz uma jovial experiência de rea- 
lização em «Paraíso Sin Eva» (1944). De Eduardo Gar- 
cia Maroto, após um inolvidável «La Hija del Penal» 
(1935), apontam-se «Mi Fantástica Esposa» (1943), «La 
Otra Sombra» (1948) ou, com ligações a Portugal, «A 
Mantilha de Beatriz / La Mantilla de Beatriz» (1946) e 
«Não Há Rapazes Maus!» (1948). 

Singularmente, merecem ser referenciados: «Um 
Bigote para Dos» (1940) de Antonio de Lara / Tono e 
Miguel Mihura, por um vanguardista humor absurdo; 
«Espronceda» (1945) de Fernando Alonso Casares / Fer- 
nán, como expoente do melodrama romântico; «La 
Corona Negra» (1950) de Luis Saslavski, com María 
Félix, como recriação do onirismo de Jean Cocteau; 
«Dulcinea» (1946) de Luis Arroyo, sobre a peça de Gas- 
ton Baty; «La Honradez de la Cerradura» (1950) de Luis 
Escobar, dando realidade cinematográfica ao universo 
de Jacinto Benavente. 

Quanto a estrangeiros, Leni Riefenstal rodou em Espa- 
nha, no início dos anos quarenta, «Tiefland», cujo mate- 
rial só seria revelado em 1954 ou 1958; pela mesma 
altura, esteve Abel Gance para filmar «Sol y Sombra de 
Manolete» (1944-45), que ficará inacabado; Viktor Tour- 
janski realizou «Si Tu Hubieses Casado Conmigo» (1948) 
com Amparo Rivelles; outro cineasta russo, Fédor Ozep, 
dirigiu «Cero en Conducta» (1943-46) sob o pseudónimo 
de Pedro Otzoup; Julien Duvivier fez em Espanha «Jack 
el Negro / Black Jack» (1950); outro francês, Pierre 
Caron, filmou «Por el Gran Premio» (1950); após a ver- 
são italo-espanhola «Fortuna / Lluvia de Millones» 
(1940) feita em Roma, o austríaco Max Neufeld dirigiu 
em Espanha «Madrid de Mis Suenos / Buongiorno 
Madrid» e «Idilio en Mallorca», ambas de 1942; e o ale- 
mão Richard Bush concretizou nos Estúdio CEA a vul- 
tuosa produção de «Sarasate». 

Além de Fernando Mignoni, outros italianos fizeram 
filmes em Espanha — Flavio Calzavara, Gian Carlo 
Capelli, Ferruchio Cerio e, especialmente, Primo Zeglio, 
com «Fiebre» (1943), «Dora la Espia» (1943, com Fran- 
cesca Bertini) e «Empezó en Boda» (com Sara Montiel 
e Fernando Fernán Gómez). Referem-se ainda o mexi- 
cano Fernando de Fuentes com «Jalisco Canta en 


| Sevilla» (1948), e os argentinos León Klimowski com «La 








Guitarra de Gardel» (1949) e Luis Saslavski com «La 
Corona Negra» (1950). 

Salientam-se finalmente os portugueses Arthur Duarte, 
com «É Perigoso Debruçar-se... / Es Peligroso Asomarse 
al Exterior» (1946), «O Hóspede do Quarto 13 / El Hués- 
ped del Cuarto Número 13» (1946), «Fogo! / i Fuego!» 
(1949), e Leitão de Barros que, assessorado por Garcia 
Vinolas, realiza «Inês de Castro / Inés de Castro» (1945), 
considerado um dos melhores filmes históricos do cinema 
espanhol. 

Quanto ao húngaro Ladislao Vajda, sobre quem é de 
salientar a alta competência técnica, realizou em Espa- 
nha alguns filmes, designadamente em co-produção com 
Portugal, cabendo destacar entre todos «Se Vende un 
Palacio» (1943), «Doce Lunas de Miel» (1943), «Te 
Quiero para Mi» (1944), «El Testamento del Virrey» 
(1944), «O Diabo São Elas... / Cinco Lobitos» (1945), 
«Viela — Rua Sem Sol / Barrio» (1946). 

Resta sublinhar que, em Fevereiro de 1947, é criado 
o Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato- 
graficas, ou vulgarmente Escuela de Cine, que viria a 
revolucionar o panorama do cinema espanhol. 





«Raza» (1941), de José Luis Sáenz de Heredia, 











«El Verdugo» (1947), de Enrique Gómez. 
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«Locura de Amor» (1948), de Juan de Ordura. 








1950 - 1961 








Com o final da grande guerra, o regime franquista 
procurou uma abertura à Europa nascida com a vitória 
aliada. Em 1951, foi criado o Ministerio de Información 
y Turismo — de que dependia o cinema — com a dupla 
finalidade de controlar as expressões de oposição e de 
fomentar internacionalmente uma imagem de abertura. 

José María Garcia Escudero, director-general de Cine- 
matografia e apoiante duma linha moderadamente libe- 
ral, foi afastado ao tentar proteger economicamente, com 
prémios oficiais, «Surcos» do falangista José Antonio 
Nieves Conde, onde pela primeira vez se confrontaria a 
realidade deprimente posterior à guerra civil; considerado 
«gravemente perigoso» pela censura eclesiástica, o filme 
foi preterido por «Alba de America» (1951, com Anto- 
nio Vilar) de Juan de Ordunia, onde se realçavam as vir- 
tudes dos Reis Católicos, e Garcia Escudero só seria rein- 
tegrado anos depois. 

Com o escândalo de «Surcos» e o reflexo já tardio do 
neo-realismo italiano, outros filmes assinalam uma vira- 
gem nas linhas gerais do cinema espanhol, como «Dia 
Tras Dia» (1951) de Antonio del Amo e, especialmente, 
como produto duma nova geração, que interrogava cri- 
ticamente o velho cinema, «Esa Pareja Feliz» (1951) de 
Juan Antonio Bardem e Luis Garcia Berlanga, há pouco 
saídos da Escuela de Cine, abordando uma realidade 
social degradante, com ironia e sensibilidade, como tes- 
temunho decisivo em toda uma cinematografia. 

Quanto à expressão tradicional, e na herança da cor- 
rente histórica, dois géneros ganharam vulto — ambos 
admitindo múltiplas variações e coincidências: o reli- 
gioso, que compreendia a sagração bélica; o folclórico, 
cobrindo o melodrama ou a comédia, e com expoente 
no musical sobre a Andaluzia. 

Em Março de 1952, o ministro da Información y 
Turismo, Gabriel Arias Salgado, reformulou as normas 
da censura quanto aos seus padrões e alcances econó- 
micos. No primeiro aspecto, os filmes eram apreciados 
nas perspectivas moral, dos bons costumes, política e 
social. Quanto ao apoio financeiro oficial, foram esta- 
belecidas várias categorias para as obras de interesse 
nacional, a cada uma delas correspondendo um montante 
económico. 
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«Alba de America» (1951), de Juan de Ordura 
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«Los Ojos Dejan Huellas» (1952), de José Luis Sáenz de Heredia 





Naturalmente, os produtores deixaram-se impressio- 
nar pelos temas que mais poderiam sensibilizar os res- 
pectivos apreciadores oficiais; daqui nasce uma censura 
económica — que, além disso, levou à tradição prática 
de duas versões dos filmes — mantida até depois da 
morte de Franco — com filmagem de cenas mais ousa- 
das para aquela que se destinava à exportação... 

Como exemplos de cinema religioso, sobre a acção 
social dos padres, a vida de missionários, ou a transfi- 
guração moral em figuras religiosas e a sublimação dos 
dogmas católicos, podem citar-se «Cerca del Cielo» 
(1951) de Domingo Viladomat, «El Judas» (1952, com 
António Vilar) de Ignacio F. Iquino, «El Portico de la 
Gloria» (1953) de Rafael J. Salvia, «El Padre Pitillo» 
(1954) de Juan de Orduna, «Un Día Perdido» (1954) de 
José Maria Forqué, «El Frente Infinito» (1956) de Pedro 
Lazaga; de Luís de Lucia: «De Mujer a Mujer» (1950), 
«Cerca de la Ciudad» (1952), «La Hermana Alegria» 
(1954), «Molokai» (1959); de Rafael Gil: «Senhora de 
Fátima / La Seniora de Fatima» (1951 — co-produção 
com Portugal), «Sor Intrépida» (1952), «La Guerra de 
Diós» (1953), «El Beso de Judas» (1953); de Nieves 
Conde salienta-se «Balarrasa» (1950), tendo este cineasta 
dirigido ainda «El Inquilino» (1957), com fonte carga 
social. 

Outra vertente popular foi o cinema infantil, com des- 
taque para «Marcelino, Pan y Vino» (1954) ligado ao 
contexto místico, cujo sucesso levou o protagonista 
Pablito Calvo e o realizador Ladislao Vajda a reunirem- 
-se em «Mi Tio Jacinto» (1956) e «Un Angel Pasó por 
Brooklyn» (1957). Outros exemplos foram Miguel Gil em 
«Recluta con Nino» (1955) de Pedro L. Ramírez e «Un 
Traje Blanco» (1956) de Rafael Gil, ou Pepito Moratalla 
em «El Golfo que Vió una Estrella» (1956) de Ignacio 
F. Iquino. No género musical, sobressaem — entre as 
vedetas-crianças — Joselito, designadamente em «EI 
Pequeno Ruisenor» (1956), «Saeta del Ruisenior» (1957), 
«El Ruisenor de los Cumbres» (1958) e «Escucha Mi 
Canción» (1958), todos de Antonio del Amo, cujas exi- 
gências críticas ficaram entretanto expressas em «Sierra 
Maldita» (1954). 

A ascensão social pelo triunfo profissional — como 

- cantor, toureiro ou sacerdote — é abordada em filmes 





de carácter folclórico, com protagonistas masculinos — 
por exemplo em «El Pescador de Coplas» (1953) de 
Antonio del Amo, «Brindis al Cielo» (1953) de José 
Buchs, «EI Portico de la Gloria» (1953) de Rafael J. Sal- 
via, ou em «El Rey de la Carretera» (1954) de Juan For- 
tuny, onde não atingir o almejado sucesso não retira a 
felicidade... 

Em 1953, o Ministerio de la Información y Turismo 
passou a poder proibir total ou parcialmente filmes em 
projecto, recusando o visto de rodagem; esta censura pré- 
via dos argumentos não impedia que os filmes fossem 
sujeitos a nova apreciação, uma vez concluídos. 

O tema folclórico ficou bem expresso em «Duende y 
Misterio del Flamengo» (1952) de Edgar Neville, e ser- 
viu de expediente a «iBienvenido, Mr. Marshall!» (1952) 
de Luis Garcia Berlanga. a pretexto de lançar Lolita 
(irmã de Carmen) Sevilla, tendo-se convertido numa 
cáustica crónica sobre as ilusões e frustrações dum mise- 
rável povoado castelhano. 

A importância deste novo cinema não podia deixar de 
ser reconhecida oficialmente, embora o filme seguinte de 
Berlanga, «Novio a la Vista» (1953), tal como «Muerte 
de un Ciclista» (1955) de Bardem, ou «El Inquilino» 
(1957) de Nieves Conde, fossem alvo de manipulação 
pelos censores, tal como outros argumentos destes rea- 
lizadores ficaram por filmar. 

Em Maio de 1955, decorrem em Salamanca — sob o 
patrocínio da revista «Objectivo» e o estímulo de Bar- 
dem (que em 1953 dirigira «Cómicos» e, três anos depois, 
faria a obra mestra «Calle Mayor») e Ricardo Mufioz 
Suay — as Conversaciones Nacionales sobre cinema 
espanhol, cujos participantes pertenciam ao mais vasto 
leque de tendências políticas. Entre as conclusões, 
destacava-se a necessidade de o cinema reflectir «a situa- 
ção do homem espanhol, os seus conflitos e a sua reali- 
dade», solicitando ao Estado que determine «claramente 
os assuntos e temas inabordáveis», além doutras consi- 
derações de ordem jurídica, económica, de formação 
profissional e incidência crítica. 

Para além de exprimirem a grave situação do cinema 
espanhol, as Conversaciones não suscitaram resultados 
práticos do lado oficial; pelo contrário, o novo filme de 
Berlanga, «Los Jueves, Milagro» (1957) teve de ser alte- 
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«Marcelino, Pan y Vino» (1954), de Ladislao Vajda. 











rado em mais de metade, com a colaboração de um dos 
censores, o padre Garáu, na reelaboração do argumento. 

Após uma passagem por Hollywood, surge no firma- 
mento do cinema espanhol Sara Montiel, com grande e 
inesperado sucesso através de «El Ultimo Cuplé» (1957) 
de Juan de Orduria, fazendo ressurgir a nostalgia dos 
velhos cuplés, para além do seu próprio fascínio como 
símbolo sexual. 

Paralelamente, desenvolve-se a comédia rosa, cujo 
maior sucesso terá sido «Las Chicas de la Cruz Roja» 
(1958) de Rafael J. Salvia; outros títulos foram «Mucha- 
chas de Azul» (1957) e «Luna de Verano» (1958) de 
Pedro Lazaga, «Historias de la Feria» (1957) de Rovira 
Beleta, «Las Aeroguapas» (1957) de Eduardo Manzanos, 
«Quince Bajo la Lona» (1958) de Agostin Navarro, «Par- 
que de Madrid» (1959) de Enrique Cahen Salaberry e 
«Ya Tenemos Coche» (1959) de Julio Salvador. 

Estes filmes actualizaram algumas tendências do 
cinema espanhol, que noutra medida continua a insistir 
em fórmulas históricas, políticas, religiosas e folclóricas 
— respectivamente em « Donde Vas, Alfonso XII?» 
(1958) de Luis César Amadori, «Rapsodia de Sangre» 
(1957) de Antonio Isasi, «Molokay» (1959) de Luis Lucia 
e «Maria de la O» (1957) de Ramón Torrado... 

O testemunho social foi, de qualquer forma, reflec- 
tido em «La Honradez de la Cerradura» (1950) de Luis 
Escobar, «Segundo López» (1952) de Ana Mariscal, 
«Hay un Camino a la Derecha» (1953) de Francisco 
Rovira Beleta (que em 1956 dirigiu «Expreso de Anda- 
lucia»), «Distrito Quinto» (1957) e «Um Vaso de 
Whisky» (1958) de Julio Coll. Mas foi o italiano Marco 
Ferreri que veio dar expressão a esta tendência, com a 
ironia sombria de «EI Pisito» (1958) ou «El Cochecito» 
(1961), além de Berlanga com «Placido» (1961). 

Em 1959, lançava-se entretanto Carlos Saura com 
«Los Golfos», um dos filmes mais importantes da 
década, poderosa revisão do neo-realismo, que a censura 
mutilará e a quem será recusado o apoio económico ofi- 
cial. 

De um contacto de Saura com o exilado Luis Bunuel 
durante o Festival de Cannes em 1960, surgiu a possibi- 
lidade de rodar em Espanha, para o grande mestre. 
Assim surgiu «Viridiana» (1961), que o Ministerio de 





Información y Turismo recebeu bem, na expectativa de 
melhorar a sua imagem exterior; apenas foi alterado 
final... Palma de Ouro em Cannes no ano seguinte, o 
escândalo estalou quando «L'Osservatore Romano» con- 
siderou o filme blasfemo e anticristão: José Munioz Fon- 
tan, director-general de Cinematografia, que havia rece- 
bido pessoalmente o prémio, foi expulso; o filme foi 
proibido em Espanha (só seria estreado dezassete anos 
depois, após a morte de Franco), desapareceu a do- 
cumentação oficial que fazia referência à rodagem e foi 
proibida mesmo qualquer referência a «Viridiana». 
A produtora espanhola UNINCI (de Bardem e Monioz 
Suay) foi encerrada, e o filme pôde ser resgatado graças 
ao negativo se encontrar em Paris, passando a correr 
mundo com o México, co-financiador, como pais de ori- 


gem... 





«Historias de la Radio» (1955), de José Luis Sdenz de Heredia. 





«Muerte de un Ciclista» (1955), de Juan Antonio Bardem 











«Viridiana» (1961), de Luis Buriuel. 
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1962 - 1967 





Uma nova etapa para o cinema espanhol nasce 
quando, nomeado Fraga Iribarne ministro da Informa- 
ción y Turismo em 1962, volta a designar para o cargo 
de director-general de Cinematografía, Garcia Escudero, 
um dos apoiantes das Conversaciones de Salamanca, 
cujas ideias liberais favoreceram, na área do cinema, a 
aparência de abertura então acentuada pelo regime fran- 
quista. Entre Garcia Escudero e os profissionais de 
cinema estabeleceu-se um jogo duplo de tácita aceitação, 
favorável ao desenvolvimento duma indústria artística 
específica, que ficou conhecida pelo nascimento do nuevo 
cine espariol, que culminou com a Escuela Oficial de 
Cine/EOC, até então designada Instituto de Investiga- 
ciones y Experiencias Cinematográficas. 





À 


«Calle Mayor» (1956), de Juan Antonio Bardem 








«Los Golfos» (1959), de Carlos Saura 


Já em 1960, quando era director do Instituto Sáenz 
de Heredia, a apresentação pública de filmes no Pala- 
cio de la Música em Madrid, e no ano seguinte nas Pri- 
meras Conversaciones de Escuelas de Cine durante o Fes- 
tival de San Sebastián, testemunhou a qualidade dum 
trabalho, com destaque para «Habitación de Alquiller» 
(1960) de Miguel Picazo. Garcia Escudero dotou o Ins- 
tituto logo de novas instalações e privilegiou, no âmbito 
legislativo, o patrocínio aos seus filmes com a categoria 
de Interés Especial. Com a sua saída em finais de 1967, 
a importância da Escuela — algo sobrevalorizada nos 
resultados práticos — começou a enfraquecer; no 
entanto, aí se leccionavam as especialidades de Realiza- 
ção, Produção, Argumento, Interpretação e Som, tendo 
dela saído personalidades como Berlanga, José Luis 
Borau, Carlos Saura e Manuel Gutiérrez Aragón. 

Entretanto, Bardem roda na Argentina — em virtude 
da proibição da censura espanhola — «Los Inocentes» 
(1962), obra algo descaracterizada, e, no regresso, 
«Nunca Pasa Nada» (1963), no melhor estilo de «Calle 
Mayor»; em 1965, realiza — em co-produção com a 
França — «Los Planos Mecánicos» segundo Henri- 
-François Rey, com Melina Mercouri e James Mason, 
um razoável sucesso no país. 

Por sua vez, Berlanga — após «La Muerte y el Lenia- 
dor», um dos sketches da co-produção internacional 
«Las Cuatro Verdades» (1962) — dirige um dos seus 
melhores filmes, um terno e cáustico «El Verdugo» 
(1964) e, tal como sucedeu com Bardem, aliás com a 
mesma sorte quanto a resultados, tem de ir à Argentina 
para concretizar «La Boutique» (1967). 

Os anos sessenta são também, em Espanha, os de um 
tipo de co-produção em que a indústria internacional 
aproveitou as virtualidades da paisagem e as facilidades 
de figuração, com realce para os western spaghettis na 
região de Almeria, que levou à criação de povoados 
característicos e à formação de equipas de duplos /acro- 
batas. Assume, no entanto, alcance aparatoso a série de 
superproduções Bronston, na sequência de «John Paul 
Jones» (1959) de John Farrow, «King of the Kings» 
(1961) de Nicholas Ray e «The Cid» (1961) de Anthony 
Mann, concretizando-se «55 Days in Pekin» (1962) de 
Ray, «The Fall of the Roman Empire» (1963) de Mann 
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e «The Great Circus» (1964) de Henry Hathaway, sem 
que toda esta aventura envolvesse uma significativa par- 
ticipação técnico-artística nacional. 

Foi entretanto publicada nova legislação censória, 
sobre a qual se constituiria o novo cinema espanhol. 
Aparentemente mais amplas, essas normas caracteriza- 
vam-se pela presunção de que era permitido, tudo o que 
não se encontrava casuisticamente proibido, embora 
daqui resultasse um logro, pois a respectiva aplicação dei- 
xava larga margem de subjectivismo aos julgadores. Era, 
de qualquer forma, uma definição, daí que o diploma 
fosse na generalidade bem aceito pelos profissionais de 
cinema, e da sua aplicação — até das suas ambiguida- 
des — veio a constituir-se, pois, o futuro do cinema espa- 
nhol. 

Por outro lado, a «quota de écran» passa para um 
filme nacional por cada três (antes era por cada quatro) 
filmes estrangeiros; cada filme receberá quinze por cento 
das receitas brutas que faça nos primeiros seis anos de 
exibição; cria-se um «controlo de bilheteira»; e surge a 
classificação de Interés Especial a outorgar pela Junta 
de Apreciación y Censura de Peliculas, tendo em conta 
«garantias de qualidade, relevantes valores morais, 
sociais, educativos ou políticos», e quando se facilite «a 
incorporação na vida profissional dos diplomados pela 
EOC», além de outras medidas que estimulam um 
cinema não directamente comercial. 

Expande-se, pois, um jovem testemunho de caracte- 
rísticas realistas, críticas ou intimistas, cuja transição 
seria «Los Golfos» de Carlos Saura, e afirmado por «Los 
que No Fuímos a la Guerra / Cuando Estalló la Paz» 
de Julio Diamante e «Noche de Verano» de Jorge Grau, 
ambos de 1962, e o segundo — uma primeira-obra — 
produzido pelo determinante Elias Querejeta. 

Significativamente, oito realizadores — quase todos 
provenientes da EOC — dirigem o seu filme de estreia 
em 1963, e Mario Camus faz mesmo duas obras com pro- 
dução de Ignacio F. Iquino: «Los Farsantes» e «Young 
Sánchez», documentos fortes e de grande sinceridade. 
Para Saura, é uma superprodução a cores, co-argumento 
de Camus, recriando a tradição popular dos bandolei- 
ros: «Llanto por un Bandido» (1963). 

O humorista Manuel Summers realiza «Del Rosa al 














«La Tia Tula» (1964), de Miguel Picazo 
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«Una Historia de Amor» (1966), de Jorge Grau 





Amarillo» (1963), com dois episódios, sobre os contor- 
nos afectivos nos adolescentes e nos idosos, com grande 
sucesso de crítica e de público. «El Buen Amor» (1963), 
de Francisco Regueiro, trata com apontamentos iróni- 
cos, a fuga sentimental de dois estudantes. Em «El Pro- 
ximo Otono» (1963), Antón Eceiza projecta as suas 
concepções teóricas como crítico de «Nuestro Cine». 
O escritor Juan G. Atienza concretiza uma única e inte- 
ressante experiência de ficção, «Los Dinamiteros» (1963), 
o mesmo ocorrendo — com resultados bem mais modes- 
tos — como Jesús Fernández Santos e «Llegar a Más» 
(1963). 

Fiel à obra de Juan García Hortellano, dirige Ramón 
Comás «Nuevas Amistades» (1963), sobre o tema can- 
dente do aborto clandestino. Quanto a Antonio Mercero, 
após o desinteresse do público por «Se Necesita Chico» 
(1962), desligou-se do cinema e passou à televisão. Já 
Francisco Prosper, com a aliciante comédia «Confiden- 
cias de un Marido» (1963), decidiu dedicar-se às tarefas 
de decoração que o prestigiaram. 

Ou seja, muitos nomes lançados no nuevo cine aban- 
donaram a realização, e apenas Camus e Summers vol- 
taram desde logo. Os filmes desta geração tiveram fraca 
receptividade e escasso estímulo por parte da distribui- 
ção, o que acentuou tais dificuldades que se repercuti- 
ram ao longo dos anos com outras tentativas de jovens. 

José Luís Borau, que foi professor da EOC, tenta dois 
géneros: o western com «Brandy» (1964) e o policial com 
«Crimen de Doble Filo» (1965), sem evidenciar as futu- 
ras expectativas; curiosa é a experiência de Vicente 
Aranda e do crítico Román Gubern em «Brillante Por- 
venir» (1964), com Serena Vergano. Grau regressa com 
«El Espontáneo» (1964) e Summers com «La Nifia de 
Luto» (1964), com bons apontamentos mas com menor 
apreço junto do público, que aliás desconheceu um insó- 
lito «El Rapto de T.T.» (1964) de José Luis Viloria. 
Jaime Camino concretiza «Los Felices 60» (1965), com 
realce para o apuro técnico e impacto testemunhatório. 

Partilhando o argumento com Saura, Camus dirige 
«Muere una Mujer» (1964) com assinalável recepção. 
Diamante volta com «Tiempo de Amor» (1964) em três 
episódios desiguais. Após «La Tia Tula» (1964), segundo 
Unamuno e exemplar das virtualidades do nuevo cine, 





Miguel Picazo teve de virar-se para a televisão, ante o 
malogro de «Oscuros Suerios de Agosto» (1967), que a 
censura destroçou. 

Camus reaparece em 1965 com «La Visita que No 
Tocó el Timbre» e, especialmente, «Con el Viento 
Solano», neste se destacando Imperio Argentina — após 
muitos anos de ausência — como mãe de Antonio Gades. 
Summers encena uma triangulação sentimental em «El 
Juego de la Oca» (1965); Eceiza adapta uma novela de 
Gonzalo Suárez em «De Cuerpo Presente» (1965); Grau 
revitaliza o imaginário mítico, com «Actéon» (1965); 
Regueiro dirige «Amador» (1965), uma co-produção com 
a França. 


Ainda em 1965, Emiliano Piedra assegura substancial- 
mente a produção de «Falstaff», com realização e inter- 
pretação de Orson Welles, a partir de W. Shakespeare. 
Julio Diamante atrai-se pela comédia em «El Arte de 
Vivir» (1965). Entre os estreantes, Jesús Yagiúe tenta um 
cinema ligeiro com «Megatón Ye-Ye» (1965) e Basilio 
Martín Patifio lança-se numa decisiva obra-prima, 
«Nueve Cartas a Berta» (1965). Mas o realce vai para 
«La Caza» (1965), um dos mais significativos filmes de 
Carlos Saura, que impôs criteriosamente o jovem cinema 
espanhol no estrangeiro. 





Em 1966, com «Fata Morgana», Vicente Aranda lança 
as bases da polémica Escuela de Barcelona, em que a fan- 
tasia é sublimada do real através duma sofisticação do 
imaginário. O apuro artístico de Grau é confirmado por 
«Una Historia de Amor» (1966); sempre em Barcelona, 
Pedro Balaniá assina um injustamente esquecido «El 
Último Sábado» (1966), e José Maria Nunes roda «No- 
ches de Vino Tinto» (1966). 


Em Madrid, concretizam-se dois filmes com tema idên- 
tico: «Los Flamencos» (1966) de Yagie, e «El Último 
Encuentro» (1966) de Eceiza, pouco interessante apesar 
da presença de Antonio Gades. Eloquente é «Cuando Tú 
No Estás» (1966) de Camus, com Raphael, cabendo 
ainda referir «Los Amores Dificiles» (1966) de Raúl 
Pera. 


Angelino Fons faz uma aliciante adaptação em «La 
Busca» (1966), a partir de Pio Baroja; o insucesso comer- 
cial de «Juguetes Rotos» (1966), que Summers produ- 
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ziu e realizou, não impede que se trate de um dos melho- 
res filmes deste autor. 

Em 1967, Regueiro ensaia com mérito o melodrama, 
em «Si Volvemos a Vernos», e Saura projecta as suas 
inquietações futuras em «Peppermint Frappé» (1967), 
renovando a aliança de «La Caza» com Querejeta, um 
dos nomes determinantes para a concretização do cinema 
espanhol nas últimas décadas. Em Barcelona, Jacinto 
Esteva e Joaquín Jordá concretizam «Dante No Es Úni- 
camente Severo» (1967), um filme-manifesto da Escuela 
cujas proposições teóricas serão expostas em «Nuestro 
Cine», por este último. 

Em consequência, enumeram-se filmes como «Cada 
Vez Que...» (1967) de Carles Durán, «No Contéis con 
los Dedos» (1967) de Pere Portabella, «Ditirambo» 
(1967) de Gonzalo Suárez, com um testemunho de ori- 
ginal rotura. Fulcrais nesta manifestação foram Jacinto 
Esteva e a sua produtora Filmscontacto, cujo declínio 
correspondeu ao crepúsculo da Escuela de Barcelona, 
embora a senda por ela aberta continuasse a ser palmi- 
lhada. 

Quanto ao outro cinema, poderiam citar-se, nesta fase, 
«Los Tarantos» (1963) ou «El Amor Brujo» (1967) do 
veterano Rovira Beleta; «El Balcón de la Luna» (1962) 
de Luis Saslavski, que reunia Lola Flores, Carmen Sevilla 
e Paquita Rico; ou «El Verdugo» (1964), obra-prima do 
mestre Berlanga... 








«Fata Morgana» (1966), de Vicente Aranda. 
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1967 - 1975 








Especialmente em 1967-68, nas zonas de Barcelona, 
Madrid, Santander, Valência e Saragoça, gera-se um 
movimento de expressão fílmica no formato de 16 mm, 
com obras marcadas por deficiências económicas e téc- 
nicas, e que, escapando embora ao rígido controlo ofi- 
cial, não são reconhecidas nem podem ser exibidas em 
público. Tal tendência viria a diluir-se ou a enveredar 
para um cunho mais directamente político, e muitas das 
cópias respectivas também desapareceram. 


Para além do culto que tiveram nas edições especiali- 
zadas, esses filmes — de média ou longa metragem — 
são de autoria de cineastas que continuaram em funções, 
ou tomaram uma intervenção directa na actualidade ci- 
nematográfica. Citam-se pois Adolfo Arrieta com «El 
Crimen de la Pirindola» (1964), Gonzalo Suárez com 
«Ditirambo Vela por Nosotros» (1966), Emilio Marti- 
nez-Lázaro com «Circunstancias del Milagro» (1967), 
Alfonso Ungria com «Querido Abraham» (1967), A. M. 
Torres com «La Mano de Madera» (1968), além de 
Julián Marcos e Lorenzo Soler. 


Tais grupos, com representantes da Escuela de Bar- 
celona e alunos da EOC de Madrid reuniram-se nas Pri- 
meras Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine em 
Sitges, Outubro de 1967, presididas por Carlos Fernán- 
dez Cuenca, extraindo conclusões possíveis para solucio- 
nar os problemas da cinematografia. Consideradas peri- 
gosas, as suas propostas para a criação dum cinema 
«independente e livre de qualquer estrutura industrial, 
política ou burocrática», foram sonegadas, após a inter- 
venção da Guardia Civil a pedido de Fernández Cuenca. 


Em Janeiro de 1967, sob determinadas condições, é 
autorizada a criação de salas de Arte y Ensayo e Espe- 
ciales. Neste ano rodam-se quarenta e oito filmes nacio- 
nais e noventa co-produções, algumas das quais só arti- 
ficialmente o são (em meios técnico-artísticos) para terem 
acesso às subvenções oficiais. Destacam-se porém «Vol- 
ver a Vivir» de Mario Camus e o já citado «La Bouti- 
que» de Luis García Berlanga. Entre a censura pública 
e aquela a que se auto-submetem os criadores, sobres- 
saem do geral «La Piel Quemada» de Josep María Forn 
e «Las Selvajes en Puente San Gil» de Antoni Ribas. 





Entre os filões em exploração, distinguem-se o wes- 
tern spaghetti, a espionagem do tipo James Bond, o ter- 
ror e a comédia. e desta merece referência «No Somos 
de Piedra» (1968) de Summers. Na produção comercial 
preponderam «l.as Vegas 500 Millones» (1968) de Anto- 
nio Isasi, «La Residencia» (1969) de Narciso Ibáiiez Ser- 
rador, «Fortunata y Jacinta» (1969) de Angelino Fons. 
Menos logrados são «El Hueso» (1968) e «El Cronicón» 
(1969) de Antonio Giménez-Rico, «El Ultimo Dia de la 
Guerra» (1969) de Bardem, «Tuset Street» (1968) de 
Jorge Grau e Luis Marquina, «Palabras de Amor» (1969) 
de Antoni Ribas ou «Un, Dos, Tres..., Al Escondite 
Inglés» (1969) de Ivan Zulueta. 


Enquanto a Escuela de Barcelona se desvanece, com 
obras relevantes como «Después del Diluvio» (1968) de 
Jacinto Esteva e «Nocturno 29» (1968) de Pere Porta- 
bella, mantêm-se os dilemas duma exploração realista em 
autores como Jaime Camino, em «Espana Otra Vez» 
(1968) ou «Un Invierno en Mallorca» (1969). Saura cul- 
mina com sucesso a trilogia de reflexão sobre o casal bur- 
guês, após «Peppermint Frappé», com «Stres Es Tres, 
Tres» (1968) e «La Madriguera» (1969). Querejeta ten- 
tou prolongar esta matriz com «Las Secretas Intencio- 
nes» (1969) de Antón Eceiza e com «Los Desafios» 
(1969) de Claudio Guerin, José Luis Egea e Victor Erice, 
que também atraiu Martin Patinho em «Del Amor y Otras 
Soledades» (1969). 


Em contra-corrente, emergem o primeiro documentá- 
rio longo em euskera, «Ama Lur» (1968) de Néstor Bas- 
terrechea e Fernando Larruquert, sobre o País Basco, 
ou «El Extrano Caso del Dr. Fausto» (1969) de Gonzalo 
Suárez, de cuja obra partiu um dos líderes da Escuela 
de Barcelona, Vicente Aranda, em «Las Crueles» (1969). 

As ilusões de abertura cessam, entretanto, com a 
nomeação dum novo governo por Franco, agravadas 
pelas dificuldades económicas. Em Março de 1970, uma 
assembleia extraordinária da Asociación Sindical de 
Directores y Realizadores Espafioles de Cinematogra- 
fia/ASDREC pede, entre outros pontos, o pagamento 
das subvenções em atraso devidas aos produtores, que 
ascendem a trezentos milhões de pesetas, e uma distinta 
regulamentação para a censura. 





6) 


Alguns cineastas voltam a virar-se para os 16 mm, de 
novo com problemas censórios e sindicais quanto à sua 
exibição pública, mas destacam-se «El Desastre de 
Annual» (1970) de Ricardo Franco, «Contactos» (1970) 
de Paulino Viota, «Esquizo» (1970) de Ricardo Boffil, 
«Cuadecuc» (1970) de Pere Portabella, «El Hombre 
Oculto» (1970) de Alfonso Ungria e «Aoom» (1970) de 
Gonzalo Suárez. 


Com «Viridiana» (1961) ainda inédito e legalmente ine- 
xistente em Espanha, Luis Bunuel volta a dirigir no país 
natal uma co-produção com a França, «Tristana» (1970), 
sem problemas com a censura, quando Fraga Iribarne 
é alertado de que a rodagem poderia decorrer alternati- 
vamente em Portugal. No capítulo das co-produções, 
referem-se ainda «Cabezas Cortadas» de Glauber Rocha, 
com o Brasil, e «No Desearás al Vecino del Quinto» de 
Ramón Fernández, com a Itália e grande sucesso comer- 
cial. 





Drasticamente afectados pela censura foram «La res- 
puesta / La Contestación» de Josep Maria Forn, «iVivan 
los Novios!» de Berlanga, e «El Jardin de las Delicias», 
com que Saura inicia nova trilogia, sobre a burguesia 
espanhola. Por outro lado, e seguindo os desígnios ofi- 
ciais, a EOC entra em liquidação. Bardem concretiza 
ainda «Varietés» (1970), crepúsculo das aspirações dra- 
máticas de Sara Montiel. 


Em 1971, e apesar da crise, alguns filmes obtêm 
sucesso: «Espafiolas en Paris» de Roberto Bodegas, 
«Adiós, Cigúenia, Adiós» de Manuel Summers, «Helena 
y Fernanda» de Julio Diamante, «Cantico» de Jorge 
Grau, todos dirigidos no ano anterior, ou «El Techo de 
Cristal» de Eloy de la Iglesia, repartindo-se entre comé- 
dias e dramas. No âmbito das co-produções citam-se «La 
Casa de las Palomas» (1971) de Claudio Guerin e 
«Goya» (1970) de Nino Quevedo. E merecem referên- 
cia «El Bosque del Lobo» (1970) de Pedro Olea, «Mi 
Querida Seniorita» (1971) de Jaime de Armiiian. Afec- 
tados pela censura ou os produtores ficam ainda refle- 
xos da Escuela de Barcelona, como «Liberxina 90» (1970) 
de Carles Durán e «Tirarse al Monte» (1971) de Alfonso 
Ungría; em 1976, estreará com justo sucesso «Cancio- 
nes para Después de una Guerra» (1971) de Basilio Mar- 
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tin Patino, reflexão documental e histórica à base de 
montagem. 

Em 1972 e na senda de «Tristana» (1970), que Bunuel 
dirigiu sobre a novela de Benito Pérez Galdós, ressur- 
gem as adaptações de clássicos, sem resultados estimu- 
lantes: «Marianela» de Angelino Fons (segundo Pérez 
Galdós); «Nada Menos que Todo un Hombre» (segundo 
Unamuno), «La Duda» (de «El Abuelo» de Galdós) e 
«La Guerrillera» (segundo Azorin) de Rafael Gil; «Flor 
de Santidad» (de Valle Inclán) de Adolfo Marsillach; ou 
a co-produção com o México «Don Quijote Cabalga de 
Nuevo» (de «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha» de Miguel de Cervantes) de Roberto Gavaldón, 
com Fernando Fernán Gómez e Cantinfilas. 

Por outro lado, floresce o género de terror — com fil- 
mes como «Morbo» (1972) de Gonzalo Suárez, «Ceri- 
monia Sangrienta» (1972) e «Pena de Muerte» (1972) de 
Jorge Grau, «Nadie Oyó Gritar» (1972) de Eloy de la 
Iglesia, «Vera, un Cuento Cruel» (1972) de Josefina 
Molina, «Umbráculo» (1971) de Pere Portabella, «La 
Casa Sin Fronteras» (1972) de Pedro Olea, «La Novia 
Ensangrentada» (1972) de Vicente Aranda e — sobre- 
tudo — «El Espiritu de la Colmena» (1973) de Victor 
Erice, obra impar de beleza e sensibilidade, em que o fan- 
tástico dá outra dimensão aos pavores da infância e à 
mitologia pátria. 

A comédia, o erotismo e a aventura mesclam-se em 
obras mais ou menos logradas, como «Corazón Solita- 
rio» (1972) de Francisco Betriu, «El Love Feroz» (1972) 
de José Luis Garcia Sánchez, «No Es Bueno que el Hom- 
bre Esté Solo» (1973) de Pedro Olea, «Un Verano para 
Matar» (1972) de Antonio Isasi ou em especial «Expe- 
riencia Prematrimonial» (1972) de Pedro Masó, com 
Ornela Mutti, e «El Nino Es Nuestro» (continuação de 
«Adiós, Cigúena, Adiós», em 1973) de Summers. 

Surgida das revistas ou da Escuela de Cine, uma nova 
geração lança-se pelas médias metragens: Francesc Bell- 
munt com «Semejante a Pedro» (1969), Jaime Chávarri 
com «Estado de Sitio» (1969), Antonio Drove com «Qué 
Se Puede Hacer con una Chica» (1969), Manuel Gutiér- 
res Aragón com «El Ultimo Dia de la Humanidad» 
(1969), Emilio Martinez-Lázaro com «Amo Mi Cama 
Rica» (1970). 











«Ana y los Lobos» (1972), de Carlos Saura 
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«Cria Cuervos...» (1975), de Carlos Saura 





«Pascual Duarte» (1975), de Ricardo Franco. 











«Elisa, Vida Mia» (1977), de Carlos Saura. 








«Lo Verde Empieza en los Prineos» (1973) de Vicente 
Escrivá aborda, em tom de comédia, a prática das excur- 
sões a França — sobretudo Perpinhão, quanto a «Last 
Tango in Paris» (1972) de Bernardo Bertolucci — para 
ver filmes estrangeiros proibidos no país. Embora a pro- 
dução de 1973 seja de nível médio, sobressaem «Hay que 
Matar a B» de José Luis Borau, «La Loba y la Paloma» 
de Gonzalo Suárez, «Los Viajes Escolares» de Chávarri 
e «Habla, Mudita» de Gutiérrez Aragón. 

Dentro do terror, nomeiam-se «La Campana de Cris- 
tal» de Claudio Guerín, «Una Gota de Sangre para Morir 
Amando» de la Iglesia;-da comédia, «Vida Conyugal 
Sana» de Roberto Bodegas, «Tocata y Fuga de Lolita» 
de Drove; além de «Los Nuevos Esparioles» de Bode- 
gas... 

Em 1974, o breve interlúdio liberal com Pío Cabanil- 
las como ministro da Información y Turismo permite 
estrear «La Prima Angelica» (1973), termo da nova tri- 
logia de Saura, antecidida por «Ana y los Lobos» (1972), 
consagrando a coerência e singularidade da carreira deste 
cineasta, subtil e apaixonante. Regueiro faz «Duerme, 
Duerme, Mi Amor». 

A decadência das relações entre a Igreja e o regime 
faz nascer a moda dos filmes sobre amor de padres — 
como «Pepita Jiménez» (segundo Juan Valera) de Rafael 
Moreno Alba, «La Regenta» (segundo Leopoldo Alas) 
de Gonzalo Suárez e «Tormento» (segundo Pérez Gal- 
dós) de Pedro Olea; ou de originais centrados na actua- 
lidade, «Tu Diós y Mi Infierno» de Rafael Romero Mar- 
chent, «Un Hombre como los Demás» de Pedro Masó 
e «iYa Soy Mujer!» de Summers, menos interessantes. 

Em Fevereiro de 1975, saem novas normas de censura, 
permitindo o nu, em certos casos; os produtos estran- 
geiros mais polémicos exibem-se nas salas de Arte y 
Ensayo e Especiales, em versão original, com legendas 
e bastante êxito comercial... Aproveitando esta abertura, 
rasga-se uma vaga de filmes com sucesso na audácia do 
tema, como «El Amor del Capitán Brando» (1974) de 
Jaime de Arminán, «Pim, Pam, Pum... iFuego!» (1975) 
de Pedro Olea, «La Joven Casada» (1975) e «Los Pája- 
ros de Baden-Baden» (1975) de Mario Camus, «La Tras- 
tienda» (1975) de Jorge Grau e, em maior rotura, «Las 
Adolescentes» (1975) de Masó. 





Em Novembro de 1975, falece Francisco Franco, numa 
altura em que o cinema espanhol é enriquecido com dois 
filmes bem distintos mas igualmente fascinantes e deci- 
sivos: «Furtivos» de José Luís Borau, e «Cria Cuer- 
vos...» de Carlos Saura. 


Pçs o 


«Furtivosm (1975), de José Luis Borau 
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1975 - 1986 





No período que decorre entre a morte de Franco e os 
primeiros tempos do governo socialista, profundas trans- 
formações políticas, sociais, económicas e culturais 
decorrem em Espanha, reflectindo-se naturalmente na 
área do cinema. À crise na indústria fílmica agregam-se 
outros fenómenos, como a expansão do video e os acor- 
dos de produção com a televisão. 

Entretanto, Jaime Camino dirige «Las Largas Vaca- 
ciones del 36» (1975), limiar para uma tendência de refle- 
xão sobre o fascismo no país; produção de Querejeta, 
«Pascual Duarte» (1975) — a partir da novela de Camilo 
José Cela — é um forte testemunho sobre a dura expe- 
riência rural; interessante é ainda a estreia de Bernardo 
Fernández com «Contra la Pared» (1975). 

Numa via mais comercial, apontam-se «La Mujer Es 
Cosa de Hombres» (1975) de Yagie, «iJo, Papá!» (1975) 
de Arminán, «El Poder del Deseo» (1975) de Bardem, 
«La Adultera» (1975) de Bodegas, «La Carmen» (1975) 
de Diamante, «La Querida» (1975) de Fernán Gómez, 
ou «No Quiero Perder la Honra» (1975) de Eugenio Mar- 
tin. 

Entre outros veteranos, Vicente Escrivá roda «Zorrita 
Martinez» (1975), José Antonio de la Loma «Las Ale- 
gres Chicas de El Molino» (1975), Ignacio F. Iquino «La 
Zorrita en Bikini» (1975). Mais estimulantes são o do- 
cumentário «La Nova Cançó» (1975), lançamento de 
Francesc Bellmunt, «País, S.A.» (1975) do humorista 
Forges, «Las Bodas de Blanca» (1975) de Regueiro ou 
«vQuién Puede Matar a un Nino?» (1975) de Narciso 
Ibanez Serrador. 

Com a morte de Franco, e enquanto os cineastas já 
reconhecidos lutam por uma reciclaglem, assiste-se a uma 
explosão de temas até então interditos pela censura, dos 
que envolviam um vínculo político — usando material 
de arquivo — às comédias eróticas. 

Outros autores podem, também, dedicar-se a aborda- 
gens que mais especificamente lhes interessam, como Bar- 
dem com «El Puente» (1976), Berlanga com «La Esco- 
peta Nacional» (1976), Fernán Gómez com «Mi Hija 
Hildegart» (1977); e também Gutiérrez Aragón com 
«Colorin Colorado» (1976), Eloy de la Iglesia com «La 
Otra Alcoba» (1975) e «Los Placeres Ocultos» (1976), 
a confirmação de Chávarri com «El Desencanto» (1976) 











— produção de Querejeta — e «A un Diós Descono- 
cido» (1977), ou Picazo com «El Hombre que Supo 
Amar» (1976) e «Los Claros Motivos del Deseo» (1976). 

Neste período de gestação, florescimento, expressão 
e reconhecimento de novas vias para o cinema espanhol, 
o maior sucesso pertence a «Asignatura Pendiente» 
(1977), do antigo crítico José Luis Garci. Martin Patino 
usa de novo os arquivos num controverso «Caudillo» 
(1976) sobre Franco, tal como um simbolismo de carác- 
ter anedótico se desprende de «Raza, el Espiritu de 
Franco» (1977) de Gonzalo Herralde, incluindo excer- 
tos de «Raza» (1941) de Sáenz de Heredia e entrevistas 
com a irmã de Franco e o protagonista Alfredo Mayo. 


Entre os filmes de testemunho actual e matrizes de 
arquivo, sobre a guerra civil, referem-se «Por Qué Per- 
dimos la Guerra» (1977) de Galindo y Santillán e «La 
Vieja Memoria» (1977) de Jaime Camino. Entre as 
estreias, citam-se Gerardo Garcia com «Con Mucho 
Carifio», Aitor Goiricelaya e Luis Revenga com «Cape- 
rucita y Roja», Luis Cortés com «Marian», Chumy Chú- 
mez com «Diós Bendiga Cada Rincón de Esta Casa», 
Juan Estelrich com «El Anacoreta», Alvaro Forqué com 
«La Tercera Puerta», José María Gutiérrez com «Pan- 
taleón y las Visitadoras», Emilio Martinez-Lázaro com 
«Las Palabras de Max», Cecilia Bartolomé com «Vámo- 
nos, Bárbara», Pilar Miró com «La Petición», Bigas 
Luna com «Tatuaje», Fernando Colomo com «Tigres de 
Papel», Enrique Brasó com «In Memorian», Paulino 
Viota com «Con Unas y Dientes»... Desponta ainda a 
realidade e a cultura das nacionalidades, em filmes como 
«La Ciudad Quemada» (1976) de Antoni Ribas, de Bar- 
celona, com uma importante difusão da versão catalã. 


Saura prossegue regularmente e com Querejeta, diri- 
gindo «Elisa, Vida Mia» (1977). A par da estreia de 
«Viridiana» (1961), assinala-se que Bunuel volta a fil- 
mar em Espanha: «Ese Oscuro Objeto del Deseo» (1977). 
Summers regressa com «Mi Primer Pecado» (1976), 
Vicente Aranda com «Cambio de Sexo» (1977), Betriu 
com «La Viuda Andaluza» (1976). 

Os filmes de ostensão erótica passam a ser permitidos, 
com a chancela 'S”. O cinema infantil tem um súbito 
sucesso, com «La Guerra de Papá» (1977) de Antonio 


Mercero. Pere Portabella roda um sugestivo documen- 
tário, «Informe General» (1977). 


Durante três anos, a partir de 1978, o cinema espa- 
nhol entra em novo período de crise económica e cultu- 
ral, de decepção artística, florescendo os subprodutos 
soft-core com '*S”, e certo descrédito do público. Mas há 
autores que se obstinam num caminho insolidário, outros 
procurando um atendimento popular. O risco de adap- 
tação de obras literárias é justamente suportado em co- 
-produção com a televisão. 


Berlanga volta à sátira com «Patrimonio Nacional» 
(1980), Bardem encena a actualidade em «Siete Dias de 
Enero» (1978) e Josep Maria Forn o panorama histórico 
em «Companys, Procés a Catalunya» (1978). Entre as 
transposições, citam-se «Soldados» (1978) de Alfonso 
Ungria (sobre Max Aub), ou «La Oscura Historia de la 
Prima Montse» (1977) de Jordi Cadena e «La Mucha- 
cha de las Bragas de Oro» (1980) de Vicente Aranda 
(sobre Juan Marsé). 


O cinema de características regionais aparece em «El 
Virgo de Visanteta» e «Visanteta Esta-te Queta» de Vi- 
cente Escrivá, ou «La Portentosa Vida del Padre 
Vicente» de Carles Mira, todos de 1978. No mesmo ano, 
sobressai a expressão documental em «Noche de Curas» 
de Carlos Morales, «Ocania, Retrato Intermitente» de 
Ventura Pons ou «El Asesino de Pedralbes» de Gonzalo 
Herralde. Apesar das dificuldades de difusão, esta ten- 
dência prossegue fecunda com «EI Proceso de Burgos» 
(1979) de Imanol Uribe, «Dolores» (1980) de García Sán- 
chez e Andrés Linares, «Rocio» (1981) de Fernando 
Ruiz, «Cada Ver Es» (1981) de Angel Garcia del Val, 
e «Después de...» (1981) de Cecilia Bartolomé, os dois 
últimos de carácter independente. 





Dentro da ficção, Pilar Miró faz a denúncia de tortu- 
ras da Guardia Civil em princípios de século, em «El Cri- 
men de Cuenca» (1979); Bigas Luna projecta as suas 
obsessões estéticas e eróticas em «Bilbao» (1978) e «Cani- 
che» (1979); pelo rigor, são exemplares — na via comer- 
cial — «Solos de Madrugada» (1978) e «Las Verdes Pra- 
deras» (1979) de José Luis Garci, «Viva la Clase Media» 
(1980) de José Maria González Sinde (com argumento | 
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«El Desencanto» (1976), de Jaime Chávarri 





«El Hombre que Supo Amar» (1976), de Miguel Picazo. 





«Caudillo» (1976), de Basilio Martin Patiro 











e interpretação de Garci), ou «Nunca Es Tarde» (1977), 
«Al Servicio de la Mujer Espanhola» (1978) e «El Nido» 
(1980) de Arminán. 

Os diversos matizes da comédia florescem em «La 
Orgia» (1978), «Salut i Força al Canut» (1979) e «La 
Quinta del Porro» (1980) de Francesc Bellmunt, «Los 
Fieles Sirvientes» (1979) de Francisco Betriu, «iQué Hace 
una Chica Como Tú en un Sitio Como Éste?» (1978) e 
«La Mano Negra» (1980) de Fernando Colomo, «Cinco 
Tenedores» (1979) de Fernán Gómez, «Las Truchas» 
(1977) de García Sánchez, além da celebrada estreia de 
Fernando Trueba com «Opera Prima» (1980). 

Ambiciosos são os projectos de Borau em «La Sabina» 
(1979) em co-produção com a Suécia, ou «La Verdad 
Sobre el Caso Savolta» (1978) de Antonio Drove, como 
fresco histórico-político. Eloy de la Iglesia continua a per- 
seguir o impacto comercial com «El Sacerdote» (1977), 
«EI Diputado» (1978), «Miedo a Salir de Noche» (1979) 
ou «Navajeros» (1980). 

Outros cineastas persistem numa carreira de singular 
coerência e fascínio, como Gutiérrez Aragón com 
«Sonâmbulos» (1977), «El Corazón del Bosque» (1978) 
e «Maravillas» (1980); ou Carlos Saura com «Los Ojos 
Vendados» (1978), «Deprisa, Deprisa» (1980), «Mamá 
Cumple Cien Anos» (1979) e «Bodas de Sangre» (1981)... 
Por aqui passa algum do mais profundo e perturbante 
cinema espanhol. 

O fantástico e o poético vão delinear a expressão de 
jovens promessas, como Chávarri em «Dedicatoria» 
(1980) e Ricardo Franco em «Los Restos del Naufragio» 
(1978). Tentativas plenas de esperança, que se revêm com 
um forte sortilégio... Pilar Miró concretiza «Gary Coo- 
per que Estás en los Cielos» (1980) e «Hablamos Esta 
Noche» (1982). 

As referidas expectativas projectam-se no período pos- 
terior a 1982, se bem que a consolidação democrática 
traga outras exigências, logo quanto à regulamentação 
nos sectores da produção, distribuição e exibição. Envol- 
verá inegáveis benefícios, embora sérios riscos, o regime 
de co-produção com a televisão. Idênticas interrogações 
decorrem de um mais directo apoio oficial à indústria 
cinematográfica. A proliferação do video, a explosão das 
cinematografias autónomas e alguns significativos galar- 








dões internacionais são outros elementos a ter em conta, 
mesmo quanto à genuína natureza da cinematografia 
espanhola. 


Deste modo, surge o Oscar para «Volver a Empezar» 
(1982) de José Luis Garci, ou o triunfo de Saura com 
«Carmen» (1983), coreografado por Antonio Gades. 
Com o apoio da TVE, Francisco Betriu roda «La Plaza 
del Diamante» (1982), segundo Mercé Rodoreda; de 
Camilo José Cela, realiza Mario Camus um sugestivo 
«La Colmena» (1982); «Cronica del Alba» de Ramón 
J. Sander surge como «Valentina» (1982) e «1919. Cró- 
nica del Alba» (1983) de Antonio José Betancor; com 
produção de Alfredo Matas, Chavarri dirige «Bearn» 
(1983) segundo Llorenç Villalonga e «Las Bicicletas Son 
para el Verano» (1984) segundo Fernando Fernán 
Gómez. 

Como ambiciosas produções, refiram-se «La Con- 
quista de Albania» (1983) de Alfonso Ungria, e «iVic- 
toria!» (1983) de Antoni Ribas. Buscando lograr forte 
expectativa junto do público, salientam-se «Asesinato en 
el Comité Central» (1982) de Vicente Aranda, «El Pico» 
(1983) de Eloy de la Iglesia (sobre a droga no País 
Basco), «Soldados de Plomo» (1983) com que se estreia 
na realização o actor José Sacristán, ou a também 
primeira-obra (sobre a corrupção política) «El Arreglo» 
(1983) de José Antonio Zorrilla. 


Com a sua singular inspiração, Gutiérrez Aragón rea- 
parece com «Demonios en el Jardin» (1982), e «Feroz» 
(1984), sendo particularmente saudado o regresso de Vic- 
tor Erice por um notável «El Sur» (1983), produção de 
Querejeta. Por outro lado, Fernando Colomo dirige «La 
Linea del Cielo» (1983), Pedro Olea «Akelarre» (1984) e 
Gonzalo Suárez «Epílogo» (1984). No documentarismo, 
sobressai «Vestida de Azul» (1983) de Antonio Giménez- 
-Rico. 

Nos Estados Unidos, Borau roda «Rio Abajo» (1984). 
Quanto à comédia, Berlanga culmina a sua trilogia com 
«Nacional Il» (1982), Carles Mira faz «Que Nos Qui- 
ten el Ballao» (1983), Pedro Almodóvar «Laberinto de 
Pasiones» (1982) e «Entre Tenieblas» (1983)... Entre- 
tanto, aparecem as salas 'X”, especializadas na exibição 
de filmes pornográficos. 
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Da mais recente produção, podem citar-se «Pa 
d'Angel» (1984) de Francesc Bellmunt, «El Balcón 
Abierto» (1984) de Jaime Camino, «El Filandón» (1984) 
de Martín Sarmiento, «Los Santos Inocentes» (1984) de 
Mario Camus, «Muniecas de Trapo» (1984) de Jorge 
Grau, «Los Zancos» (1984) de Carlos Saura e «Sal 
Gorda» (1984) de Fernando Trueba. Vicente Aranda 
volta com «Fanny Pelopaja» (1984), Betriu com 
«Requiem por un Campesino Espaiiol» (1984), Arminán 
com «Stico» (1984). Imanol Uribe dirige «La Muerte de 
Mikel» (1984), Motxo Armendáriz lança-se com «Tasio» 
(1984) e o antigo director-de-fotografia Teo Escamilla 
realiza «Tu Solo» (1984). 

Em 1985, Berlanga regressa com «La Vaquilla», 
Regueiro com «Padre Nuestro», García Sánchez «La 
Corte del Faraón», Martín Patifio com «Los Paraísos 
Perdidos», Camus com «La Vieja Musica», Trueba com 
«Sé Infiel y No Mires con Quien», Bigas Luna com 
“Lola”. Em produção de Televisión Espariola decepcio- 
nam «El Rey y la Reina» (1985) de José Antonio Páramo 
e «Mala Racha» (1985) de José Luis Cuerda. Finalmente, 
Bardem concretiza o seu projecto de «Lorca, Muerte de 
un Poeta» (1986). 





Este ROTEIRO HISTÓRICO DO CINEMA ESPA- 
NHOL constitui uma sintese parcial do livro CINE 
ESPANOL 1896-1983, editado em Espanha pelo Minis- 
terio de Cultura — Dirección-General de Cinematogra- 
fia, em 1984, a cargo de Augusto M. Torres, com a 
seguinte colaboração nos diversos capítulos: 1896-1929 
— Augusto M. Torres, 1930-1936 (II República) — 
Román Gubern, 1930-1935 (Hollywood) — Emilio Sanz 
de Soto, 1936-1939 — Ramón Sala e Rosa Alvarez Ber- 
ciano, 1940-1950 — Emilio Sanz de Soto, 1950-1961 — 
Diego Galán, 1962-1967 — César Santos Fontenla, 1967- 
-1975 — Augusto M. Torres, 1975-1983 — Equipo “Car- 
telera Turia”. Versão portuguesa no ROTEIRO por José 
de Matos-Cruz, em 1986. 
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«Los Restos del Naufragio» (1978), de Ricardo Franco. 
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ANTOLOGIA 


CRISE PERMANENTE 


Se fosse preciso encontrar uma constante para a 
história do cinema espanhol, a única verdadeiramente 
diáfana seria o seu permanente estado de crise. 
Desde que Eduardo Jimeno rodou, em 1896, o 
primeiro filme espanhol, «Salida de la Misa Mayor 
del Pilar de Saragoza», até ao momento presente 

— já lá vão oitenta e cinco anos — nunca, na 
verdade, foi possível fugir a este estado endémico. 

É uma espécie de sina, de carácter natural, 
consubstancial já. Nada de estranho, por outro lado. 
O cinema, como tantas vezes se disse, é um espelho 
— regulado com incrível precisão — da realidade 
social, económica e política de um país. Basta seguir 
a passo a história deste país, a história recente, para 
compreender a imagem raquítica, obscura e 
desequilibrada — por vezes totalmente negra — que 
se apoderou do espelho e o moldou. 

García Escudero escreveu uma história do cinema 
espanhol em cem palavras. É já um texto clássico: 
«Até 1929 não há cinema espanhol, nem material, 
nem espiritual, nem tecnicamente. Em 1929 e 1934 
dá os seus primeiros passos. Em 1939 pôde começar 
a andar, mas frustra-se a criação de uma indústria, 
tal como a possibilidade de um cinema político. 
Continuam as castanholas e o smoking. Sobre os 
propósitos de um cinema simples desdobra-se o 
cinema de colarinho e labita e um cinema religioso 
sem autenticidade. O neo-realismo, que poderia ter 
sido espanhol, reduzir-se-á a uma fita tardia. 

Mas o nosso cinema supera o de 1936 e pode 
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esperar-se que os jovens lhe dêem o estilo nacional 
de que precisa». Cem. E até sobram palavras. Ainda 
hoje, vinte anos depois de escritas estas coisas. Seja 
como for, o espírito do cinema espanhol permanece 
escondido: inexistente, débil, escamoteado, falso e, 
finalmente, preso a uma esperança. A uma 
esperança, acrescente-se, sempre frustrada. 

Talvez a primeira destas luzes fugazes que, de vez em 
quando, parecem querer alumiar o cinema espanhol, 
tenha chegado com «La Aldea Maldita», de Florián 
Rey. E já estávamos em 1929. O mundo tinha 
produzido obras como «O Nascimento de uma 
Nação», «Intolerância», de Griffith; «O Último dos 
Homens» e «Aurora», de Murnau; «A Quimera do 
Oiro», de Chaplin; «O Couraçado Potemkine», de 
Eisenstein; «A Paixão de Joana d'Arc», de Dreyer; 
«Greed», de Stroheim... O filme de Florián Rey 
mostra toda a sua distância. Mas no contexto 
espanhol destaca-se como uma possibilidade, como 
uma esperança. É o nosso primeiro cinema honesto. 
A nossa primeira aproximação séria de uma realidade 
social, de“uma terra e do seu drama. Era um 
caminho, uma saída. Mas ninguém quis abordá-los 
com decisão. Nem o próprio Florián Rey que, doze 
anos depois de uma série de filmes intranscendentes, 
se limitou a realizar uma segunda versão do tema 
com resultados degradantes. 

Outra luz de esperança se quis acender quando da 
instauração da II República. Em Outubro de 1931, 
celebrou-se em Madrid o I Congresso Hispano- 
-Americano de Cinematografia, que revelou 
interessantes conclusões e canalizou inquietações 
latentes. Dois anos mais tarde foi criado o Conselho 
Cinematográfico com o louvável propósito de 
«proteger e desenvolver a indústria espanhola de 
Cinema». Em 1935, para uma população de vinte 
quatro milhões de habitantes, existiam à volta de 
quatro mil salas de projecção, onze estúdios 
cinematográficos e uma larga vintena de empresas 
produtoras. la-se ganhando, evidentemente, um 
poder industrial. Não obstante, a qualidade do 
cinema espanhol continua a ser manifestamente 
ínfima, salvo, claro está, uma ou outra excepção. 




















Os géneros, as histórias, não saem do folclore 
barato, do melodrama, do sainete... Apesar disso, 
nota-se uma certa intenção renovadora, um desejo de 
encontrar raizes. Não convém tão pouco esquecer 
que neste período republicano um aragonês chamado 
Luís Bunuel, autor dos escândalos universais 

«Un Chien Andalou» e «L'Áge d'Or», largou um 
petardo seco e feroz dedicado à Espanha da miséria 
e do abandono: «Las Hurdes». Há que dizer tudo: 

o filme foi proibido. A contradição permanente deste 
país continuava a impedir todas as redenções. 

E logo chegou a guerra civil. 

«Em 1939», disse Garcia Escudero na sua história 
em cem palavras, «o cinema espanhol pôde começar 
a andar». Mas como? Como poderia começar a 
andar? Como toda a Espanha, uma parte deste 
cinema estava definitivamente vencida e a outra 
parte, dorida e exausta ou, simplesmente, fanatizada. 
Ao cinema espanhol cortaram-lhe as pernas, 
sentaram-no num carrinho de inválido e foram-no 
empurrando, sempre na mesma direcção, à mercê de 
um guia-protector. Portanto, como poderia ter 
começado a andar? 

Um ano antes de acabar a guerra, foi criada na zona 
dos vencedores a censura cinematográfica. 

No próprio mês de Julho de 1939 estabeleceu-se a 
censura prévia aos argumentos. O cinema espanhol 
ficava assim mutilado à partida. Sentaram-no então 
no carrinho e começaram a empurrá-lo, mais ou 
menos habilmente, mais ou menos torpemente. 


JOSÉ ANGEL RODERO 


In «Aquel Nuevo Cine Espariol de los 60», Valladolid, 
1985. 





«L'Age d'Or» (1930), de Luis Bunuel 
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POSSIBILIDADES 
DUM CINEMA IBÉRICO 





A revista espanhola «Primer Plano», no seu número 
de 23 de Fevereiro findo, publica em editorial as 
seguintes palavras peremptórias: 

«A galerna bélica que agita actualmente a Europa 
arrojou para Portugal uma ressaca de figuras 
relevantes da Cinematografia europeia, o que veio 
robustecer a importância que nesse sentido tinha já a 
nação irmã. Dali tinham que surgir as iniciativas que 
a actual situação do velho Continente vai criando à 
sétima arte e dali surgiu, ao calor cordial do 
temperamento português, requintado e ágil, a ideia 
de um «cinema latino». Mas resulta que tal 
designação não nos agrada. Recusamos sempre tal 
denominação, por difusa; mas mais ainda neste caso 
porque desenquadra a exacta razão do seu ser actual. 
«Necessitamos, nesta hora da verdade que a Europa 
atravessa, a frase concreta e exacta para cada 
expressão. E com esta precisão dizemos hoje que a 
finalidade de um «cinema latino» com vista à 
América, partindo da margem atlântica de Portugal, 
não é justa. Porque aquela é finalidade espanhola, 
ou, mais completamente, para que nenhuma porção 
geográfica se exclua, ibérica; porque não fomos à 
América como latinos, mas sim como espanhóis; e se 
rejeitamos a denominação de América latina por 
serem termos impuros que não correspondem à era 
de sacrifício, mas sim à de benefício, mal 
poderiamos aceitar uma «Cinematografia latina», o 
que seria como ir levados por gente alheia a casa de 
nossos pais. A esta régia empresa cinematográfica, a 
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que levam os seus entusiasmos e os seus desvelos, 
com inquietações e ambições irmãs, Espanha e 
Portugal, não caberia outro apelido senão aquele que 
expressa já, conjuntamente com a grandeza do 
empenho, a razão histórica e geográfica em que 
ambos os paizes se enraizam: cinema ibérico. 
Espanha e Portugal estão já plenamente de acordo 
quanto à sua singular missão cinematográfica. E esta 
ideia, já em marcha (consignemos com júbilo a 
contribuição que lhe foi dada pela recente visita a 
Lisboa de Garcia Vinolas, anotada oportunamente 
nestas páginas), lança desde Portugal, por cima do 
Atlântico, à América fraterna, a voz ambiciosa dos 
seus anseios, na única expressão que não dá lugar a 
traduções dubitativas, nem a interpretações 
convencionais.» 


Se todos os problemas internacionais se propusessem 
com tanta clareza e sinceridade, por certo não 
haveria tão desastrosas consequências a assinalar as 
tentativas da sua solução. 


Porque dum alto problema internacional se trata, e 
que é este de conjugar esforços paralelos, em busca 
dum destino cinematográfico melhor. 

Pensou-se em Portugal (e cabe-nos em tal iniciativa 
uma responsabilidade a que não nos furtamos) 
reunir, centralizando-os e reforçando-os, os anelos 
estéticos e comerciais dos técnicos cinematográficos 
de vários países do ocidente e do sul, para erguer 
diante da América do Norte um conjunto de 
possibilidades novas. Sabíamos que a América do 
Norte não nos tomaria nunca (nem aspirávamos a 
tal) por ambiciosos rivais: antes apoiaria uma ânsia 
de perfeição que ajudaria à propaganda dum 
espectáculo em que domina sem receios de 
concorrência. 


Mas dizem-nos de Espanha — e com razão — que o 
problema é, a um tempo, mais simples e mais vasto. 
E asseguram-nos que basta conjugar os esforços de 
Espanha e Portugal, projectando-os na América do 
Sul, para que surja um Cinema suficiente, forte e 
digno, capaz de se bastar em qualidade e quantidade 
em técnica e em capacidade mercantil. 











Assim o cremos também. E em tal sentido 
passaremos a combater, com os nossos meios, para 
que do «Cinema Ibérico» que se propõe resultem 
mais vastos horizontes para o Filme Espanhol e para 
o Filme Português. 
Infelizmente, não nos compete a nós outra coisa 
senão abrir caminho, missão ingrata de jornalista, a 
quem não cabe outra posição que não seja a da 
frente de combate. Por isso exortamos os que podem 
mais a não desprezar o sulco aberto por nossas 
mãos, conduzindo o Cinema Ibérico ao seu claro e 
legitimo fim. 
As possibilidades que se lhe deparam são imensas. 
Ignorar a porta que se abriu, a mão que se estende, 
o campo que se rasga — seria imperdoável e fatal. 


ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 


In «ANIMATÓGRAFO», Lisboa, II série, n.º 18, de 10 
de Março de 1941. 





Manuel Garcia Violas em Lisboa, com António Lopes Ribeiro e Fer- 
nando Fragoso, em 1941, 
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A EXPERIÊNCIA 
LUSO - ESPANHOLA 


A colaboração cinematográfica entre Espanha e 
Portugal pode constituir um dos temas de maior 
interesse dentro do Bloco Ibérico — Espanha e 
Portugal — como garantia e estreitamento de 
fraternidade. 

Esta colaboração começou há alguns anos, ainda 
antes da guerra de Espanha, mas como experiência 
de pouco vulto. Posteriormente iniciou-se uma 
colaboração em moldes diferentes com a intervenção 
de poucos elementos portugueses. — O caso de 
«Doze Luas de Mel» e tentativas fracassadas por 
diferentes motivos. 

Em 1944 a colaboração portuguesa atingiu maior 
força e, sobretudo, uma igualdade ou quase 
superioridade do lado português com a grande 
produção «Inês de Castro» — tema cem por cento 
português, realização portuguesa do prestigioso 
Leitão de Barros, cinco primeiríssimos actores 
lusitanos: Vilar, Villaret, Raúl de Carvalho, Erico 
Braga e Alfredo Ruas que, com as belíssimas actrizes 
espanholas Alícia Palacios e Maria Dolores Pradera, 
constituem as figuras centrais desta superprodução 
e, finalmente, exteriores e sincronizações realizados 
em Portugal. Espanha contribuiu com os seus 
estúdios, admiravelmente apetrechados, os seus 
técnicos-operadores, caracterizadores, cabeleireiros, 
arquitectos-decoradores — e mais alguns actores. As 
equipas de direcção e produção fizeram-se com os 
melhores elementos dos dois países e a produção, 
pode dizer-se, foi 50% portuguesa, tendo sido de 
25% a intervenção do capital português. 

Este foi o primeiro ensaio geral de grandes 
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Rodagem de «Inês de Castro» — .. 
Acúrcio, Erico Braga, Dias Amado, António Vilar, ..., Fernando Gar- 
cia, nos estúdios Roptence (Madrid). 


produções em colaboração. Acreditamos no êxito, 
mas esperamos os resultados para ver se podemos 
continuar dentro deste espírito de colaboração do 
qual temos a honra de nos considerarmos um dos 
iniciadores. 

Se as coisas correrem bem, propomo-nos continuar 
esta colaboração dando aos dois mercados um 
mínimo de 10 filmes por ano em colaboração, com 
duas versões e com a intervenção de artistas e 
técnicos dos dois países. 

Para isto são necessários grandes capitais — que 
estão garantidos —, em grande força de vontade e 
entusiasmo por esta amistosa colaboração luso- 
-espanhola, na qual confiamos com toda a boa 
vontade, e ainda as facilidades que as autoridades, 
tanto políticas como económicas dos dois países, 
deverão dar para que este nosso grão de areia possa 
um dia transformar-se num magnífico arranha-céus, 
que seja o centro da produção conjunta e desta 
íntima colaboração das cinematografias portuguesa e 
espanhola, para o que precisamos da cooperação e 
colaboração de todos, despidos de móveis políticos 
ou ambições pessoais exageradas, pensando somente 
no triunfo e na projecção desse triunfo nos países de 
lingua espanhola e portuguesa. 


LUIS DIAS AMADO 


In «Anuário Cinematográfico Português», Gama, Lis- 
boa 1946. 





«+ Alfredo Ruas, ..., ..., Óscar 

















«La Verdad Sobre el Caso Savolta» (1978), de Antonio Drove. 
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FALA FERNÁNDEZ CUENCA 


Carlos Fernández Cuenca, professor do Instituto de 
Investigações e Experiências Cinematográficas, 
Director da Cinemateca de Madrid, Presidente da 
Federação Espanhola de Cine-Clubes e autor de 
várias obras de vulto, esteve entre nós durante a 
Semana do Cinema Espanhol. Soubemo-lo através da 
pequena entrevista que Eurico Costa publicou no 
«Diário de Lisboa». Guilherme Filipe convidou-o 
para comentar um filme que não tinha visto. E 
ninguém mais se lembrou de Carlos Fernández 
Cuenca. 

Falámos com ele várias vezes, sempre de fugida, nos 
intervalos dos filmes, e, com um pouco mais de 
vagar, no «hall» do Avenida Palace, no próprio dia 
da partida para Madrid. 

Nestas condições não foi possível fazer uma 
entrevista calma e demorada, como o desejávamos. 
Conversámos sobre os mais variados aspectos do 
cinema, e é o resultado dessas conversas que 
procuramos divulgar. Aliás Carlos Fernández Cuenca 
prestou-se amavelmente a enviar-nos a resposta a um 
certo número de questões por nós consideradas 
fundamentais, referentes à Cinemateca espanhola, 
movimento cine-clubista em Espanha, Instituto de 
Investigações Cinematográficas, situação do cinema 
espanhol. Brevemente publicaremos estas importantes 
informações, fornecidas por quem melhor as pode 
dar. 

Um dos assuntos mais comuns nas conversas que 
tivemos com Fernández Cuenca, foi precisamente 











70 





sobre o movimento cine-clubista. À semelhança do 
que aconteceu em França e noutros países, os cine- 
-clubes realizam uma obra importante de educação 
do gosto do público, e vão começando a chamar a si 
a tarefa de lançar certos filmes «proscritos». (Entre 
nós isto é quase impossível, porque para muitos 
distribuidores, a ante-estreia rouba público a esses 
filmes!) Não existe impedimento nenhum ao trabalho 
dos cine-clubes, gozam até de protecção e 
encorajamento oficiais. Segundo Fernández Cuenca, 
as autoridades compreenderam que quanto maior for 
a difusão do bom cinema, maior será a possibilidade 
de conquistar novos adeptos do cinema, de fazer 
nascer um amor grande pela 7.º Arte. 
Lembrando-nos de um caso recente sucedido entre 
nós, perguntámos a Fernández Cuenca se as legendas 
em língua estrangeira não criavam problemas de 
exibição. O Director da Cinemateca de Madrid 
mostrou-se admirado com tal pergunta, pois as 
legendas em língua estrangeira nunca constituiram 
dificuldade. Contou mesmo o caso da cedência, por 
parte da Cinemateca Francesa, da única cópia, do 
filme de René Clair, «Sous les Toits de Paris», cujas 
legendas eram em francês, inglês e outra língua que 
agora não recordamos. 

Referindo-se a Portugal, regozijou-se Fernández 
Cuenca com a notícia da fundação de mais três cine- 
-clubes em Portugal. Referiu-se particularmente e 
com entusiasmo ao Cine-Clube do Porto, que 
considera um dos melhores da Europa. Louvou o 
cuidado e a seriedade da programação do excelente 
cine-clube nortenho, a sua preocupação na 
organização dos programas escritos, e o esforço que 
tem desenvolvido para, através das suas publicações, 
difundir conhecimentos cinematográficos. 
Perguntámos qual tinha sido a sua impressão ao ver 
«O Cerro dos Enforcados». Fernández Cuenca não 
hesitou em afirmar que não tinha gostado. 
Generalizou as suas impressões, afirmando ter 
verificado um muito pequeno avanço na nossa 
técnica, mas que o grande mal são ainda os assuntos, 
que não conseguem interessar nem gregos nem 
troianos. 








Em contrapartida, o cinema espanhol caminha 
decididamente na boa senda, impondo-se nacional e 
internacionalmente. Citou os filmes já referidos 
(elogiando muito «Surcos» que ainda não tinhamos 
visto em Portugal), e falou com raro entusiasmo do 
último filme de Bardem, «Cómicos», exibido em 
Cannes em péssimas condições (André Bazin 
confirma esta afirmação). 

«Cómicos» afirma a necessidade de cada um seguir, 
através de todos os sacrifícios, fracassos e 
impedimentos, a sua vocação. Cada um deve realizar 
o trabalho que se sente com capacidade e desejo de 
fazer. Esperamos ver em breve este filme em 
Portugal. 


Fernández Cuenca atribui à difusão de bons filmes 
pela Cinemateca Espanhola e cine-clubes, e à 
fundação do Instituto de Investigações e Experiências 
Cinematográficas, o alto nível que o Cinema 
Espanhol está conquistando. De facto, que melhor 
auxiliar poderá haver para os futuros cineastas, do 
que o conhecimento dos grandes filmes da 
cinematografia internacional, e o ensino da técnica 
de cinema por um organismo competente? 

A propósito do filme educativo, comunicou-nos 
Fernández Cuenca que tinha sido criado em Espanha 
um organismo para a realização de películas 
educativas, na sua maioria curtas metragens. 

Estas foram as impressões mais importantes que nos 
ficaram da conversa com o Presidente da Federação 
Espanhola de Cine-Clubes. Em resumo: 


| — Apoio e encorajamento, por parte das 
autoridades, do movimento cine-clubista. 

2 — Protecção e aumento constante das obras 
existentes na Cinemateca Espanhola; facilidades de 
cedência desses filmes aos cine-clubes; facilidade de 
permuta com outras cinematecas. 

3 — Orientação do cinema espanhol para os temas 
nacionais, transportando-os ao universal. 

4 — Protecção e melhoramento do Instituto de 
Investigações e Experiências Cinematográficas. 
Assim não podemos admirar-nos deste sucesso 
espanhol. Devemos regozijar-nos e, mais uma vez, 





desejar ardentemente que os nossos organismos 
oficiais se lembrem que nós também podemos fazer 
bom cinema... se aqueles quatro pontos, pelo menos, 
forem uma realidade. 


In «Imagem», Lisboa, n.º 6, II série, Julho 1954. 





«O Cerro dos Enforcados» (1954), de Fernando Garcia 
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«Arrebato» (1979), de Ivân Zulueta. 











CONCLUSÕES 
DAS CONVERSAÇÕES 
DE SALAMANCA 


I 
INFORMAÇÃO SOBRF A SITUAÇÃO 
ACTUAL DA NOSSA CINEMATOGRAFIA 


O cinema espanhol actual é: 
1.º Politicamente ineficaz, 
2.º Socialmente falso, 

3.º Intelectualmente ínfimo, 
4.º Esteticamente nulo, 

5.º Industrialmente raquítico. 


IH 
CONTEÚDO DO NOSSO CINEMA 


Reunidos em Salamanca e na sua Universidade, para 
as Primeiras Conversações Cinematográficas 
Nacionais, «acreditamos que o nosso cinema deve 
adquirir uma personalidade nacional, criando filmes 
que reflictam a situação do homem espanhol, os seus 
conflitos e a sua realidade» em épocas passadas e, 
sobretudo, nos nossos dias. 


HI 
OBSTÁCULOS DO NOSSO CINEMA 


1.º Necessidade de que o Estado formule e realize 
uma política coerente com os seus antênticos 
princípios e não com os da sua actuação, até agora, 





no que respeita ao cinema e impulsione um cinema 
que os sirva e seja esteticamente válido. 

2.º Que a ajuda económica ao cinema espanhol seja 
concedida a um cinema com qualidade artística e 
com interesse nacional. 

3.º Há que conceder maior autoridade jurídica para 
determinar com clareza os assuntos e temas 
inabordáveis, tendo suficiente amplitude para dar 
possibilidades a um cinema que aborde temas 
importantes. Este Código aplicar-se-á a todos os 
filmes — seja qual for a sua procedência — que se 
projectem no território nacional e nas colónias. 
Tanto na redacção deste Código como na sua 
aplicação devem participar representantes da 
profissão cinematográfica. 

Só o magistério da Igreja deve resolver os problemas 
morais. 

O ditame da pré-censura no seu respectivo sector e o 
da censura propriamente dita deve ser inamovível, 
sem que haja possibilidade de intervenções 
posteriores de qualquer tipo de Organismos e 
Organizações. 

Que exista um sistema legal de recursos que permita 
recorrer das disposições da censura. 


Iv 
O ACTUAL DIREITO 
CINEMATOGRÁFICO ESPANHOL 


1.º Há que rever o nosso Direito cinematográfico, 
virtualmente inexistente. 

2.º A pluralidade de organismos com jurisdição 
sobre cinema é um forte inconveniente para a 
eficácia da sua actuação. 

3.º Há que dar maior autoridade jurídica ao 
Sindicato do Espectáculo. 

4.º As empresas produtoras e o seu regime legal: 
necessidade da exigência do seu profissionalismo. 
S.º Problemas contratuais: o contrato de 
«realização» e de «interpretação» e as suas 
deficiências na prática actual. 
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6.º A co-produção e a censura como problemas 
jurídicos. 

7.º Os direitos de autor no cinema. Fazer uma 
legislação positiva que defenda o autor e o realizador 
do filme e a integridade da sua obra. 

8.º Incluir o cineasta-realizador dentro da 
regulamentação laboral para que os seus problemas 
tenham cabimento nas Magistraturas do Trabalho. 


V 
PROBLEMAS ECONÓMICOS 


1.º A protecção económica do Estado ao cinema 
espanhol é necessária. 

2.º O actual sistema de protecção não satisfez 
devidamente a sua finalidade, o que se demonstra 
pelo facto de não ter conseguido a consolidação de 
uma indústria cinematográfica estável. 

3.º Deve conseguir-se a completa unificação, no 
âmbito do Ministério da Informação e Turismo, dos 
organismos que actualmente dividem a tutela da 
indústria cinematográfica, com intervenção de todos 
eles no organismo central e reservando-se 
exclusivamente o Ministério do Comércio e o 
Sindicato Nacional do Espectáculo as funções que, 
devido à sua finalidade, lhes são próprias. 

4.º É imprescindível separar a protecção ao cinema 
nacional da importação do seu principal concorrente, 
o cinema estrangeiro, incluindo nos orçamentos do 
Estado a verba apurada para essa protecção, 
independentemente da verba que ingresse no Tesouro 
proveniente das licenças de importação e dobragem. 
5.º Os créditos prévios à produção deverão 
conceder-se de preferência aos novos produtores, 
com garantias suficientes, mas sem exigir previamente 
a rodagem de um filme, deles excluindo os 
produtores que possuam ou devam possuir uma 
indústria estabelecida. 

6.º Os subsídios aos filmes realizados devem 
basear-se na qualidade dos mesmos, apreciada por 
uma junta constituída de maneira a evitar, pelo 
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número dos seus membros e sua frequente 
substituição, todas as possíveis pressões e 
arbitrariedades. Deve manter-se a limitação do 
referido subsídio, de modo a cobrir apenas uma 
parte do custo do filme. 

7.º Na actualidade, o subsídio consiste na entrega, 
aos produtores, do seu valor em dinheiro ou de seu 
equivalente em licenças de importação e de 
dobragem, valor oficialmente fixado, transferível 
livremente para os distribuidores. Julga-se 
imprescindível a adopção de um critério uniforme, 
considerando-se que o primeiro dos dois citados evita 
as perturbadoras complicações a que conduz a sua 
prática. 

8.º Deve assegurar-se a distribuição dos filmes 
nacionais impondo-os aos distribuidores em 
percentagem a fixar conforme as necessidades. 

9.º O Estado deve estimular a criação e ajudar o 
funcionamento de uma organização dedicada à 
distribuição do cinema espanhol no estrangeiro. 

10.º Como meio superior de protecção, deve 
procurar-se a redução ou isenção de impostos 
relativamente às salas durante o período de exibição 
de filmes nacionais, considerando que o cinema, mais 
do que indústria, é arte, e não há nenhuma razão 
para não estender ao cinema o privilégio de que 
desfruta o teatro. 

11.º Deve conseguir-se a redução progressiva da 
dobragem, através da redução das licenças 
correspondentes, na medida necessária para 
acostumar o público. 

12.º Deve fomentar-se o cinema de 16 mm, que pode 
alargar consideravelmente o nosso mercado interior. 
13.º Devem ser escrupulosamente regulamentadas a 
co-produções para assegurar uma efectiva ampliação 
do nosso mercado e uma razoável participação da 
nossa indústria. 

14.º Deve estabelecer-se uma distinção radical entre o 
cinema meramente comercial e o cinema que, pelas 
suas qualidades artísticas ou pelos seus valores 
religiosos, nacionais ou sociais, mereça uma 
protecção especial, ainda que deva ser dispensada 
esta protecção a certos filmes comerciais que 











possuam méritos artísticos. 

15.º Pelo que se disse atrás, os prémios 
cinematográficos, que deverão aumentar 
consideravelmente, deverão premiar unicamente a 
qualidade artística. 

16.º Pela mesma razão, as Declarações de interesse 
nacional, cujos rendimentos devem aumentar 
consideravelmente, devem reservar-se aos filmes com 
valores que as justifiquem. 

17.º A protecção dos estúdios cinematográficos não 
deve realizar-se através da concessão de licenças mas 
dando-lhe as máximas facilidades para a obtenção da 
maquinaria necessária. 


DA 
NECESSIDADE DE UMA CRÍTICA 


1.º Precisamos de uma crítica honesta e livre, que 
tenha presente os princípios fundamentais éticos, 
estéticos e sociais que regem o cinema como arte do 
nosso tempo. 

2.º Sugerimos aos responsáveis das publicações 
espanholas a escolha, para a função crítica, de 
homens inteligentes, honrados e formados nos 
princípios referidos na primeira conclusão. 


3.º Pedimos à Direcção-Geral da Imprensa que vele 
pela dignidade da função crítica da Imprensa; 
impedindo de modo taxativo e absoluto a confusão 
entre crítica e publicidade. Pedimos que a Lei de 
Imprensa em estudo adopte claramente esta 
distinção. 

4.º Para velar pela observação destas funções e pela 
limpeza da crítica, sugerimos a criação de uma 
Associação de Críticos Cinematográficos 
independentes, a que caberão, entre outras, as 
seguintes funções: 

a) Defesa do cinema espanhol. 

b) Defesa corporativa dos críticos espanhóis. 

A Associação velará para que nenhum crítico, pelo 
exercício livre e honesto da sua função, possa ser 





objecto de coacções e represálias de qualquer índole. 
c) Exigência de liberdade de expressão com respeito à 
crítica. 

d) Exigência de uma formação e informação 
profissionais, que poderiam conseguir-se através do 
Instituto de Investigações e Experiências 
Cinematográficas, da Escola de Jornalismo, de 
seminários especiais ou por qualquer outro processo, 
de tal modo que na designação das pessoas que 
hão-de exercer funções críticas se tenham sempre 
presentes estes valores de formação. E, para tal 
efeito, propor-se-ia à Direcção-Geral de Imprensa a 
criação, como especialização jornalística formal, da 
crítica cinematográfica. 

e) Por último, a vigilância da ética profissional para 
garantir a todo o momento o nobre desempenho da 
nossa missão, exigindo a nós mesmos a 
impossibilidade de que a função crítica possa ser um 
instrumento pessoal, em proveito próprio. 


VII 
EXTENSÃO CINEMATOGRÁFICA 


1.º Criação da Federação dos Cine-clubes. 

2.º Supressão da Censura para os Cine-clubes. 

3.º Criação do Clube do Livro. 

4.º Criação do Círculo Cinematográfico Espanhol, 
que compreenderia, além dos órgãos anteriormente 
propostos, os profissionais de cinema, todos eles em 
participação voluntária. 


VIII 
FORMAÇÃO PROFISSIONAL 


1.º O LI.E.C, deve ser a fonte principal de técnicos 
e artistas para alimentar a indústria cinematográfica 
espanhola. 

2.º O I.1.E.C. deve oferecer as máximas garantias de 
que os seus diplomados, «pelo facto de o serem», 
tenham capacidade técnica suficiente para 
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desempenhar os cargos correspondentes nas equipas 
técnicas e artísticas dos filmes. 


3.º Para prossecução destas garantias, são 
indispensáveis as seguintes condições: 


A) Uma ajuda estadual suficiente, que deverá 
resolver os problemas de material com que o 1.1.E.C. 
hoje se debate. 


B) Desvinculação do 1.1.E.C. da Escola Especial de 
Engenheiros Industriais. 

C) Professorado competente, escolhido por via 
contratual, em cuja nomeação intervirá de modo 
activo o voto dos próprios alunos do Centro. 

A Assembleia recolhe um voto de censura, por parte 
dos alunos do 1.I.E.C. presentes nestas 
Conversações, relativamente ao nível actual de ensino 
no mesmo. 

D) Exigência do máximo rigor nos exames de 
admissão ao I.1.E.C. em função dos méritos do 
candidato, sem que seja necessária, para essa 
admissão, a posse de determinados títulos 
académicos. 


E) Elaboração e revisão de um plano de estudos 
suficientemente extenso e completo para permitir a 
formação eficiente dos alunos. O referido programa 
deve incluir uma clara linha ideológica, estabelecida 
no sentido determinado pelas presentes Conversações. 


F') Intensificação do ensino prático em todos os seus 
aspectos, e que tal ensino seja desenvolvido com 
todos os meios próprios do cinema profissional. 

G) Integração provisória dos alunos do segundo e 
terceiro anos do 1.1.E.C. em filmes profissionais, na 
qualidade de técnicos adjuntos, para se irem 
integrando no desenvolvimento prático das suas 
tarefas posteriores. 


4.º Integração definitiva do 1.1.E.C. no mesmo 
Ministério a que pertença a Direcção-Geral de 
Cinema e Teatro. 


5.º O diplomado pelo 1.1.E.C., uma vez obtido o seu 
diploma, nas condições exigidas nos números 
anteriores e, portanto, na posse dos conhecimentos 
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teóricos e práticos necessários, deverá obter 
automaticamente o cartão sindical que lhe permita o 
livre exercício da sua profissão. 


IX 
CINEMA DOCUMENTAL 


1.º O nosso cinema documental deve adquirir uma 
personalidade nacional, criando filmes que cumpram 
uma função social e reflictam a situação do homem 
espanhol, as suas ideias, os seus conflitos e a sua 
realidade nos nossos dias. 

2.º Solicitar a revogação da legislação vigente, que 
concede o monopólio da realização de noticiários à 
entidade Noticiarios y Documentales NO-DO, bem 
como daquela que torna obrigatória a sua exibição, e 
o estabelecimento, portanto, de um regime de livre 
concorrência devidamente garantido e que assegure a 
liberdade de inclusão, por parte do Estado, de uma 
percentagem de determinadas notícias de interesse 
público para a Nação. 

3.º Solicitar a exclusão da entidade Noticiarios y 
Documentales NO-DO de todo o processo tendente à 
atribuição do «cartão de rodagem» — pelo qual se 
autoriza actualmente a reabilitação de filmes 
documentais e de curta metragem, tal como dos 
processos relativos à classificação e concessão de 
prémios. 

4.º Atribuir ao cinema documental e de curta 
metragem os seguintes benefícios: 

a) Obrigatoriedade de projectar um documentário 
espanhol em cada programa composto por um ou 
dois filmes de fundo. 

b) Esta obrigatoriedade será independente da 
projecção de jornais de actualidades. 

c) Entende-se por documentário espanhol o que for 
rodado integralmente por equipas técnicas 
espanholas. 

d) Inclusão do cinema documental e de curta 
metragem em todos os benefícios que sejam 
atribuídos ao cinema de longa metragem e que não 
se encontrem incluídos nas concessões anteriores. 











X 
CONTRIBUIÇÃO 
DOS NOSSOS INTELECTUAIS 


A Universidade espanhola deve estar presente nas 
actividades do nosso cinema e das suas aulas deve 
sair um contingente importante de vocações. 

Para isso, e aguardando que esta arte seja 
devidamente incorporada no ensino universitário, 
propomos: 

1.º Criação de uma cadeira de Filmologia na 
Universidade de Salamanca, com lições a cargo das 
mais autorizadas personalidades espanholas ou 
estrangeiras. 

2.º Que as Universidades espanholas protejam de 
uma forma mais eficaz as actividades 
cinematográficas dos universitários, como os 
Cine-clubes, e em particular a organização de 
cursilhos universitários de cinema. 

3.º Estudar a possibilidade de que as nossas 
Universidades possam criar por si próprias filmes de 
arte, científicos e experimentais. 

4.º Que o Sindicato Espanhol Universitário crie 
bolsas de estudo que permitam a devida formação 
profissional nos principais Centros espanhóis ou 
estrangeiros daquelas vocações universitárias que 
demonstrem a sua capacidade em relação à arte do 
nosso tempo. 

Na Universidade de Salamanca, em 19 de Maio de 


1955. 
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«Opera Prima» (1980), de Fernando Trueba. 
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AS CONVERSAÇÕES 
CINEMATOGRÁFICAS 
DE SALAMANCA 


No editorial do segundo número da revista 
cinematográfica espanhola «Objectivo», com data de 
Janeiro de 1954, podiam ler-se estas palavras: 

«O problema do nosso cinema é velho e espinhoso. 
Mas é um problema que urge enfrentar com 
urgência, sincera, honesta e humildemente, 
reconhecendo os nossos defeitos, perguntando se 
alguma vez soubemos exprimir alguma coisa que nos 
desse categoria universal, Há necessidade de se fazer 
uma completa revisão do nosso cinema, um balanço 
sincero a tudo e a todos. Existem no cinema 
espanhol problemas de carácter individual, 
profissionais, industriais, económicos, sociais, 
intelectuais e políticos que não só se encontram por 
resolver como também nunca chegaram a ser 
devidamente enunciados. É daqui que devemos 
partir: que cada um medite nesses problemas e ao 


(...) Por outro lado, o cinema espanhol necessita 
liberdade e confiança. Não se deve temê-lo nem 
fustigá-lo como se de um perigo se tratasse. 

O cinema deve ser encarado com justiça e 
compreensão e sobretudo, com a consideração a que 
tem direito como um dos mais importantes e 
excepcionais testemunhos do nosso tempo. O nosso 
cinema, como o cinema de todo o mundo, tem de 
acusar os acontecimentos do momento, as 
preocupações da época. Ora o grande problema do 
nosso cinema está em não ter problemas. (...) E se 
nos doem os males do cinema espanhol é porque 
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mesmo tempo se submeta a uma honrada autocrítica. 





entendemos que ele devia ser um meio de 
comunicação das terras e dos homens de Espanha 
com os homens e as terras de todo o mundo». 

No mesmo número dessa revista, José Maria Garcia 
Escudero, que ocupou o cargo de director-geral de 
Cinematografia e Teatro, examina, num longo 
ensaio, os problemas artísticos, económicos e 
administrativos do cinema espanhol, começando por 
afirmar: «Há um problema do cinema espanhol e 
tem solução desde que o afrontemos com 
sinceridade». 

Foi com o estado de espirito que transparece do 
citado editorial da revista «Objectivo» e com a 
decisão de enfrentar com sinceridade todos os 
problemas do cinema espanhol, que um grupo de 
profissionais e críticos e muitas outras 
individualidades seriamente interessadas pelo cinema 
(dirigentes de cine-clubes, universitários, catedráticos, 
sacerdotes, escritores, etc.) se reuniram em 
Salamanca nos dias 14 a 19 de Maio, na secular 
Universidade desta cidade, numas Primeiras 
Conversações Cinematográficas Nacionais, 
promovidas pelo Cine-Club del S. E. U. de 
Salamanca, com o apoio do Magnífico Reitor 
daquela Universidade, Doutor D. Antonio Tovar, e o 
patrocino da Dirección General de Cinematografia. 
O movimento iniciado há cerca de um ano, 
consolidado pelo desejo de passar das palavras aos 
actos, agitou a Espanha de lado a lado. De toda a 
parte acorreram pessoas a Salamanca. la falar-se a 
sério dos problemas que afligem a cinematografia 
nacional, analisando-os com serenidade e sinceridade, 
e procurar para os mais importantes as soluções mais 
adequadas e urgentes. O êxito destas Conversações 
ficou bem expresso no importante número de 
conclusões aprovadas. Encaradas de frente todas as 
questões, formularam-se críticas, apontaram-se os 
males e indicaram-se os remédios. Foi notável o 
sentido de objectividade, o bom senso e a franqueza 
com que se discutiram todos os problemas. 

E partiu-se do zero. Logo na primeira comunicação, 
largamente argumentada, Antonio Bardem, o 
realizador de «Muerte de un Ciclista», recentemente 








premiado em Cannes, resumia a actual situação do 
cinema espanhol em cinco pontos: «O nosso cinema, 
afirmou, é politicamente ineficaz, esteticamente nulo, 
industrialmente raquitico». Exposto sem hesitações o 
panorama do cinema em Espanha, procuraram-se as 
razões desses cinco pontos. 
Para o problema económico apresentaram-se medidas 
tendentes a melhorá-lo mediante uma mais eficaz e 
mais bem orientada protecção oficial visto o actual 
sistema de protecção não ter atingido a sua 
finalidade como o prova o facto de não ter sido 
conseguida a consolidação duma indústria 
cinematográfica estável. Quanto aos obstáculos que 
se têm levantado ao cinema espanhol, apontaram-se 
como principais: a incultura do público, a 
mentalidade dos produtores e a rigidez duma censura 
apertada e pouco criteriosa. (A propósito, o actor 
Fernando Fernán Gómez afirmou ter a censura 
espanhola atitudes incongruentes, pois sendo a 
Espanha um pais católico, sendo o Estado espanhol 
um Estado católico, como se compreende que se 
proibam em Espanha filmes como «S. Vicente de 
Paulo» (Monsieur Vincent), «Dez Reis de Esperança» 
(Due Soldi di Speranza), «Deus Precisa dos Homens» 
(Dieu a Besoin des Hommes) e «Journal d'un Curé 
de Campagne», filmes distinguidos pelo Office 
Catholique du Cinéma, órgão do Vaticano.) Para 
atender ao desenvolvimento da cultura 
cinematográfica e a uma sã e eficiente orientação do 
público, solicitaram-se ajuda oficial e facilidades para 
os Cine-Clubes (para que cumpram eficazmente a sua 
meritória acção cultural), e insistiu-se na necessidade 
de manter, sobretudo nos jornais de grande 
expansão, uma crítica cinematográfica livre, honesta 
e esclarecida, liberta de qualquer espécie de 
pressões, de forma a que a publicidade não se 
esconda atrás da crítica ou esta se transforme em 
instrumento de interesses comerciais. Encararam-se 
também os problemas de formação profissional 
(pedindo-se medidas tendentes ao bom desempenho 
das funções do Instituto de Investigações e Estudos 
' Cinematográficos e solicitando-se a cooperação das 
Universidades pela criação dum curso de filmologia 





na Universidade de Salamanca e cadeiras práticas de 
cinema nas outras Universidades com vista a uma 
futura produção, nesses Estabelecimentos de Ensino 
Superior, de filmes científicos, culturais, didácticos, 
filmes de arte, documentários e filmes experimentais). 
Uma preocupação geral e constante foi a de 
preconizar directrizes no sentido de dotar de 
conteúdo o futuro cinema espanhol. «Um cinema 
sem ideias é um cinema informe», afirmaram. 

«O cinema é a arte do nosso tempo. Há que dar 
expressão contemporânea a essa arte mediante um 
conteúdo que existe na nossa mais antiga tradição 
humanística. E a chave está no homem, pois de 
todos os preciosos caudais que existem no mundo, 
ele é o mais precioso e decisivo». Muhioz Suay 
defendeu o ponto de vista de que o cinema espanhol 
deve ser realista como está na tradição da pintura, 
da literatura e do teatro espanhois. «Até agora, o 
nosso cinema tem sido evasão e falsidade», afirmou, 
«é preciso, agora, que se torne o reflexo do 
verdadeiro rosto e dos sentimentos autênticos do 
povo espanhol. Se o cinema espanhol procura um 
caminho deve encarar a realidade e não lhe ter medo 
se nem sempre esta realidade for muito doce.» 

A opinião geral orientava-se já neste sentido. 

E assim, foi aprovada por unanimidade esta 
declaração: «Reunidos em Salamanca e na sua 
Universidade, por motivo das Primeiras Conversações | 
Cinematográficas Nacionais, cremos que o nosso 
cinema deve adquirir uma personalidade nacional 
criando películas que sejam o verdadeiro reflexo da 
situação do homem espanhol, das suas ideias, dos 
seus conflitos e da sua realidade em épocas passadas 
e, sobretudo, nos nossos dias». 

Ao exporem e debaterem os seus problemas 
cinematográficos, estes espanhóis reunidos em 
Salamanca não quiseram esconder nada de si 
próprios nem dos outros. Daí a nossa presença em 
Salamanca (como observador português, em 
representação do Cine-Clube do Porto) e a de 
Guido Aristarco (como observador italiano, em 
representação da revista «Cinema Nuovo»), a convite 
dos organizadores do congresso. Daí a satisfação 





do) 


com que acolheram e admitiram outros estrangeiros, 
entre os quais Manoel de Oliveira, que também 
esteve em Salamanca e aí assistiu à espontânea e 
expressiva salva de palmas que se seguiu à exibição 
do seu filme «Douro, Faina Fluvial». Poucas pessoas 
sabiam da presença do realizador português. Foi por 
isso com dobrada emoção que senti o extraordinário 
interesse que o filme tinha suscitado. Quando as 
luzes se acenderam e o Secretário-Geral das 
Conversações anunciou que Manoel de Oliveira 
estava nas sala e inesperadamente me pediu que o 
apresentasse ao público que enchia completamente 

o cinema, Manoel de Oliveira foi alvo duma nova 
manifestação de apreço cuja sinceridade não deixava 
dúvidas. Verifiquei, mais tarde, que uma das coisas, 
que mais surpreendeu os críticos espanhóis foi o 
facto do filme ter sido rodado em 1929 como 
primeira experiência cinematográfica do seu autor. 
A par da enorme satisfação que me deu o sucesso 
desse filme português junto dum público estrangeiro 
e escolhido, tive igualmente o gosto de verificar 
como o nome do Cine-Clube do Porto era bem 
conhecido e grande o seu prestígio em toda a 
Espanha. 

A terminar, posso afirmar o seguinte: se para os 
espanhóis estas Conversações Cinematográficas 
Nacionais se revestiram de enorme importância e 
transcendência, foram para nós, portugueses, um 
ensinamento que indirectamente devemos aproveitar. 
E poderemos aproveitar se conseguirmos o mesmo 
ambiente de compreensão e tivermos o mesmo 
espírito crítico construtivo animado por um 
intransigente desejo de encontrar sinceramente para o 
cinema português, também, um caminho livre que o 
salve e o dignifique. 








ALVES COSTA 
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«Douro, Faina Fluvial» (1931), de Manoel de Oliveira. 











SEMPRE A CENSURA 


Antes da nova orientação levada a cabo pelo 
Ministério da Informação, alcançou grande 
circulação uma piada que parodiava a actividade e a 
«habilidade» da censura cinematográfica. 

«Dois amigos comentavam um filme 
norte-americano: 

— O ponto culminante é quando chega ao povoado 
uma invasão de milhões e milhões de formigas... 

— Sim, sim, formigas! Eu vi o filme em França, na 
versão original, e não eram formigas. Eram coristas 
em bikini...» 

Os cortes, as transformações de guiões — às vezes, 
os tradutores para espanhol tinham praticamente de 
escrever uma nova história — produziram na 
totalidade do público cinematográfico uma 
desconfiança quanto às produções. A actuação dos 
censores na interpretação de proibições não 
claramente definidas, chegou a fazer da aventura 
cinematográfica em alguns casos algo muito 
arriscado. Guiões e filmes nacionais, importações 
estrangeiras — apesar do tratamento mais benévolo 
para estas últimas — estavam sujeitos muitas vezes, 
não a uma regulamentação clara, mas às 
características dos censores. 

A quase totalidade do mundo profissional do cinema 
considerava que a censura se excedia, e tal crença era 
também compartilhada pelos espectadores, tanto as 
minorias interessadas pelo cinema como obra artística 
— decepcionadas por não poder contemplar a 
maioria das fitas importantes produzidas no 


mundo —, como a massa de aficionados que, ainda 
os de mentalidade mais moderada, se sentiam 
desgostosos ante o corte a destempo, os parágrafos 
moralizadores ou as esposas transformadas em irmãs 
dos seus maridos. 

Não obstante, apenas iniciada uma maior tolerância 
por parte das novas autoridades cinematográficas, 
produziu-se em alguns sectores um fenómeno inverso 
e começou a circular o clássico «até onde se irá?» 
Na realidade, o motivo de alarme desses grupos que 
contemplaram visões de «libertinagem» reduz-se, 
segundo todos os sintomas, a dois ou três filmes de 
argumentos «fortes». Nada chegou às telas 
espanholas de obsceno, irreligioso ou impudente. 
Um par de filmes em que se projectam problemas 
morais ou sexuais bastaram para desencadear as 
lamentações dos «moralizadores». 

O padre César Vaca, num artigo publicado no diário 
«Ya» dizia a propósito, lamentando-se que não fosse 
possível mais que «repressão firme com queixas, ou 
liberdade com queixas»: «é preciso deixar assente o 
ilógico da atitude crítica quando são os mesmos que 
se queixavam pela falta de tolerância da censura, e 
agora a culpam pela sua abertura. Porque não é 
mera suposição o afirmado. Nem o é tão-pouco que 
grande parte do público agora dedicado à crítica da 
tolerância em Espanha, ocorria, quando estava fora, 
às salas de espectáculos onde se exibiam as mesmas 
obras apresentadas aqui e outras muito piores. 
Semelhante escândalo é claramente falso, farisaico. 
Mas há ainda outra consequência de maior 
importância face à nossa realidade. Se vão sair 
escandalizados de certas obras, porque acorrem 

a vê-las?» 

O mesmo comentarista apreciava muito 
oportunamente, noutro dos parágrafos do seu artigo, 
o que foi considerado como chave do assunto. Se o 
Estado tem o dever de vigiar pela moralidade 
pública, a sua missão não deve chegar a certos 
extremos. Existe uma censura religiosa e também 
uma censura que devem exercer os padres e uma 
autocensura, às quais, talvez pelo rigor da anterior 
censura estatal, não se acostumou o público. 
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O actual código de censura foi elaborado e retocado 
por cerca de uma centena de pessoas de distintas 
opiniões ideológicas e representativas de vários 
sectores profissionais cinematográficos, pelo que as 
normas elaboradas podem ser julgadas como 
estimativas da mentalidade média actual. 

Num interessante inquérito organizado recentemente 
pelo diário «Pueblo» e em que emitiram a sua 
opinião personalidades do mundo do cinema, foram 
manifestadas algumas das mais importantes 
repercussões das novas normas de censura. 

Com elas conseguiu-se ver uma boa proporção do 
cinema interessante que se faz no mundo, ainda que 
certos filmes de fama fora das nossas fronteiras 

— «A Doce Vida», «Divórcio à Italiana» — não 
conseguissem passar pela sua peneira. 

Devido a um dos aspectos das disposições, evitam-se 
as modificações fundamentais na linha do argumento 
e todas aquelas alterações censórias que afectem o 
contexto geral do filme, segundo o honesto princípio 
de que é preferível rejeitar uma fita a «arranjá-la» 
para que seja exibida, desfigurando-a... 

Quanto ao cinema nacional, a existência de um 
código ao qual nos devemos ater representou uma 
grande vantagem para os cineastas espanhóis, tal 
como a maior flexibilidade demonstrada pelas 
autoridades na temática e tratamento dos filmes 
permitirá — e de facto já foi assim — uma maior 
liberdade criadora de argumentistas e realizadores. 
Em geral, depois das polémicas sustentadas sobre a 
nova censura, as opiniões apontam para dois factores 


lado, o público — evidentemente surpreendido em 
alguns casos pelo decurso de uma ou outra 

situação —, cuja educação cinematográfica não pode 
ser questão de uns dias; e por outro, a interpretação 
das normas. 

Com referência a este segundo problema, no termo 
dum editorial dedicado à censura, a revista «Film 
Ideal» interroga-se, ante o problema prático da 
aplicação das disposições: 

«Onde começava a brutalidade, o obsceno, o 
atentado ao espírito nacional, etc., para os antigos 
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fundamentais perante a sua justiça e eficácia: por um | 


censores? Onde começa para os que vão aplicar as 
normas? Se já se tem uma medida, agora resta o 
delicadíssimo, importante e definitivo poder de 
alguns homens de mentalidade adulta e espírito 
formado para aplicá-las. Censores que têm que 
pensar que já se faz uma especificação de públicos, 
e que dezoito anos é uma idade de adulto. 

As hierarquias cinematográficas devem ter muito 
presente que tudo fica nas mãos das pessoas a quem 
é confiado aplicá-las. E que um erro na sua selecção 
e eleição pode lançar por terra todo esse trabalho e 
todas as esperanças.» 


«S.P.» 


Madrid, 1 de Maio de 1963 
In «La Censura de Cine en Esparia», Centro Espariol de 
Estudios Cinematograficos, 1963. 





«El Espiritu de la Colmena» (1973), de Victor Erice. 











os Vendados» (1978), de Carlos Saura 


«Carmen» (1983), de Carlos Saura 











e em exteriores (com Teo Escamilla). 





JOSÉ MARIA GARCIA 
ESCUDERO FALOU A «FILME » 


O ilustre director-geral de Cinema e Teatro de 
Espanha, D. José Maria Escudero, figura de alto 
prestígio intelectual no país irmão, foi entrevistado 
para «Filme» por Luís de Pina e Carlos Mendes 
Leal. Registámos todas as suas declarações em fita 
magnética, de modo a dar aos nossos leitores o texto 
integral da entrevista, que daqui agradecemos ao 
notável ensaísta de «O Cinema Social». 

L. P. — Tem procurado manter na Direcção-Geral 
de Cinema e Teatro a qualidade do melhor cinema 
da geração de Berlanga e Bardem, mostrando-a como 
linha de rumo ao novo cinema espanhol? 

G. E. — Creio que a mudança verificada este ano no 
cinema espanhol foi muito grande. Cheguei a 
director-geral por virtude de um livro muito crítico 
(«Cine Espanol», Rialp, 1962) no qual expunha uma 
série de medidas a tomar porque julgava existirem 
dois problemas capitais no nosso cinema. 

Como todos os cinemas continentais, o cinema 
espanhol precisa de ser muito protegido. Isto quer 
dizer que as orientações deste cinema estão bastante 
determinadas pela protecção e fazia falta, em meu 
entender, que o Estado considerasse com uma maior 
simpatia ou com um maior interesse este novo tipo 
de cinema, não precisamente amarrado ao grande 
público, mas um cinema com inquietações, 
inquietações de conteúdo, de temática, com 
inquietações formais, porque, de facto, talvez 
houvesse uma certa protecção demasiado 
comprometida com o cinema comercial no sentido 
pejorativo da palavra. Através de uma mudança 
dessa orientação, procurou ampliar-se a base dos 
organismos que se encarregam dessa protecção, de 
modo que chamámos pessoas entendidas em cinema, 
reajustámos, melhor, elaborámos umas normas de 


84 








censura que, dentro dos princípios do nosso Estado, 
têm uma amplitude bastante grande, permitindo um 
cinema inquieto, com problemas, apresentando 
resultados bastante positivos. 

Este ano houve uma verdadeira invasão do nosso 
cinema por moços que na sua maior parte procedem 
da Escola de Cinema de Madrid. Até agora, porém, 
a aparição de jovens tem sido por conta-gotas. 
Primeiro vieram os dois grandes nomes de Bardem e 
Berlanga, mas depois realmente houve um parêntesis. 
No meu livro «O Cinema Social», recordarão que 
exprimo uma certa inquietação por não termos 
outros nomes além de Saura, que tinha feito um 
filme, e Ferreri, que já havia feito três fitas em 
Espanha, mas que era um realizador italiano. 

Pois bem, este ano apareceram umas vinte e tantas 
fitas de jovens. Claro, a indústria abriu-lhes as 
portas ao ver que havia por parte do Estado um 
interesse por este tipo de filmes. Isto é, a protecção 
do Estado é uma parte importante do financiamento 
do filme. Ao ver que este tipo de obras era protegido 
pelo Estado, estes moços encontraram ocasiões. Em 
certos casos os filmes foram maus e a protecção, por 
isso mesmo, foi mínima também. Noutros casos 
foram fitas boas. Por exemplo, no Festival de Mar 
del Plata distinguiram uma primeira obra de Jorge 
Grau, «Noche de Verano». E o único que não saiu 
da Escola de Madrid, tendo-se diplomado pelo 
Centro Sperimentale de Roma, Summers apresentou 
a sua fita «Del Rosa... Al Amarillo» no Festival de 
San Sebastian e teve um grande êxito, o que é um 
caso muito importante, pois leva já em Madrid sete 
semanas de exibição. E agora já acabou de rodar a 
sua segunda fita. «La Nifia de Luto». Francisco 
Regueiro rodou «El Buen Amor», que é um tipo de 
cinema minoritário, mas interessou em Cannes. 

E temos outra série de fitas: «Nuevas Amestades», 
de Comás, segundo o romance de Garcia Hortellano; 
«Llegar a Más», de Fernandez Santos; «Se Necesita 
Chico», de Mercero. Saura já terminou o seu 
segundo filme, sobre a vida de José Maria 
Tempranillo. Creio que fará uma vida de José Maria 
Tempranillo com um determinado conteúdo. Ainda 
não a vi. 














Enfim, poderia dar uma relação, mas realmente há 
um fenómeno único no cinema espanhol: uma série 
de jovens que estão fazendo agora as suas primeiras 
películas com um ambiente bastante propício. 

De facto, isto não se tinha dado até agora. Se este 
movimento continua, se segue adiante, eu creio que 
vai ser muito importante. 

L. P. — Os novos realizadores têm um sentido 
marcadamente espanhol, ou pensam copiar figurinos 
estrangeiros? 

G. E. — Por exemplo, em Regueiro, na minha 
opinião, há demasiada influência do modo de fazer 
cinema dos franceses. Grau, em «Noche de Verano», 
deu-nos um Antonioni muito bem assimilado. 

No entanto, isto não é demasiado grave num moço 
que começa, o importante é que haja talento, pois já 
chegará a ocasião em que se desprenderá destas 
influências e adquira uma personalidade própria. 

Já o cinema de Summers não se parece com nenhum 
destes. Há muitas tendências. Temos o tipo de moços 
que saem da Escola e que pretendem fazer um 
cinema muito social, muito influenciado pelo estilo 
Bunuel, tal como os filmes de Saura ou as fitas de 
fim de curso. 

L. P. — Vi em San Sebastian o filme de Victor Erice 
«Los Dias Perdidos»... 

G. E. — Esse é um Antonioni, algo copiado, mas 
que diz pouco. Summers e Mercero, pelo contrário, 
são dois tipos de cinema que se parecem muito com 
o primeiro Berlanga. Digo primeiro porque o 
Berlanga de agora é muito amargo. 

Agora vou falar como puro crítico, como crítico 
retirado. Berlanga começou a colaborar com Azcona. 
E houve uma extraordinária influência do humor 
negro de Azcona sobre Berlanga. Alguns, muitos de 
nós, pensamos que não foi uma boa influência para 
ele. Azcona fez uma boa equipa com Ferreri, uma 
mistura esplêndida. Com Berlanga eu creio que é 
unir um tipo de humor negro muito descarnado com 
o humor muito terno, muito bondoso, de Berlanga. 
Berlanga não gosta deste tipo de críticas. Está 
convencido de que esta linha é esplêndida, de que 
melhorou como realizador. Provavelmente, é 
verdade. Creio que «Placido» e «El Verdugo» são 





formalmente, as melhores fitas de Berlanga. Parece- 
-me, pelo contrário, que o Berlanga de antes 
desapareceu. Berlanga defende-se e eu recordo um 
número recente de «Filme Ideal» em que ele diz que, 
apesar do humor, foi sempre pessimista. Tem razão: 
foi sempre pessimista, mas havia uma ternura, um 
amor pelos homens, uma poesia, que me dava muito 
trabalho encontrar em «Placido» e que não tive 
ocasião de encontrar em «El Verdugo». 

«El Verdugo» foi um filme que teve de se fazer e 
que, desgraçadamente, foi até objecto de especulação 
política em Veneza, muito desacertada, aliás, pois o 
próprio Berlanga declarou que a fita não tinha 
qualquer intenção política. Fora disso é uma fita 
amarguíssima, mas sobretudo sem amor. Quer dizer, 
eu e muitos preferimos o Berlanga dos primeiros 
tempos, e o Berlanga de agora não gosta nada de 
ouvir dizer isto. 

Ora Summers e Mercero têm tido muito daquele 
humor. Há muita ternura, muita poesia. Há também 
humor negro nos dois, mas há também muita 
«burla», desta típica «burla» espanhola. E verão 
também em Mercero, que é uma película mais 
prometedora que boa. Mercero tinha feito uma 
deliciosa fita curta de fim de curso: «Trotin 
Troteras». E imediatamente, recém-saído da Escola, 
ofereceram-lhe a possibilidade de fazer uma longa 
metragem. Fez esta, que tem coisas muito boas, em 
minha opinião, mas que ainda não é «uma fita». 

E tem muito disto, de um humor à custa do 
pomposo, do sério, do solene, mas possui também 
muita ternura. 

Tanto Mercero como Summers são uma amostra 
desta tendência de um cinema muito espanhol no 
fundo, aberta à poesia, que não se preocupa tanto 
em copiar Antonioni ou Resnais. Há, pois, uma série 
de tendências e, neste momento, é difícil prognosticar 
seja o que for. 

L. P. — Tem encontrado facilidade, graças à sua 
formação de ensaísta e crítico, para o desempenho 
da sua nova missão? 

G. E. — É difícil, pois num país como o nosso, 
está-se muito extremado. Até agora não tenho 
encontrado grandes facilidades mas também não 





85 


alimento ilusões. Por exemplo, esta «abertura» da 
censura pareceu muito pouco para uns e demasiado 
para outros. Ou seja, houve aquilo a que poderia 
chamar «uma polémica de censura». Por vezes uma 
polémica pueril e ridícula, porque, de facto, 
verificou-se um alargamento de temas com todas as 
garantias. Mas, de facto, foi uma autêntica batalha. 
E há também um outro aspecto a considerar: o 
aspecto económico do nosso cinema. Ele é um 
cinema protegido e posto diante de uma nova 
Europa, frente à qual a nossa economia se está 
orientando, abandonando as fórmulas proteccionistas 
dos últimos anos para adoptar outras muito mais 
amplas. Creio que isto também é imprescindível no 
cinema. 

L. P. — Não lhe parece que isto pode conduzir 
àquilo que está acontecendo no cinema italiano, que 
é o mercado comum impor restrições e conselhos à 
produção transalpina? 

G. E. — Estamos a estudar tudo isto, dentro de uma 
perspectiva futura. Há que encarar os próximos anos 
dentro de umas perspectivas mais amplas de 
co-produção, que têm os seus perigos, mas que eu 
considero, dentro das nossas condições actuais, 
impossíveis de abandonar, imprescindíveis. 

A co-produção pode também atrair mais público ao 
cinema, não já dentro de uma perspectiva localista, 
nacional mas internacional. 

Além disso, se se adoptar um sistema de protecção 
que não se sirva das co-produções, há um grande 
perigo. O nosso sistema de protecção (como ficou 
provado durante vinte anos) tinha um defeito 
fundamental: vinculava demasiado os produtores às 
Juntas de Classificação. Cria-se assim um cinema 
artificial que não tem fundamento nos verdadeiros 
gostos, no mercado. Claro, é sempre necessária uma 
protecção para fitas de qualidade, que não podem ter 
compensação comercial, mas julgo ser necessário 
estimular o produtor a fazer filmes baseados no 
mercado, quer nacional, quer internacional, pela 
co-produção ou por outros meios. 

L. P. — Falando de qualidade, parece-me que esta 
iniciativa de Uniespana vem chamar precisamente a 
atenção de Portugal para um cinema espanhol 
diferente, de categoria artística, que não seja os 
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touros, o folclore e os Joselitos e Marisóis. 

G. E. — Sim, o interesse desta Semana é que 
apresenta duas fitas dos clássicos Bardem e Berlanga, 
duas da chamada «nueva ola» e duas com tema 
comercial mas tratado de forma nova. «Los 
Tarantos» uma história folclórica de ciganos tratada 
com dignidade, e «Escala em Hi-Fi» pretendeu fazer 
o mesmo. 

L. P. — Acha que a produção actual de cem filmes 
tem contribuido para uma melhoria técnica do 
cinema espanhol? 

G. E. — Creio que 90-100 fitas é demais para o 
nosso cinema. Isto é fruto do sistema artificioso de 
protecção, mas confio que, a pouco e pouco, se 
chegará a uma produção menos abundante mas com 
mais qualidade artística e mesmo comercial. Há 
muitos filmes que conseguem fazer carreira só 
porque o seu custo foi totalmente suportado pelo 
subsídio. Ora isto não é sério e eu creio que se 
conseguirmos dar uma volta ao sistema de protecção 
para limitar o cinema ao mercado, o número de 
filmes baixará. 

L. P. — Relativamente às grandes produções 
americanas em Espanha que empregam grande 
número de técnicos e artistas e ocupam os estúdios, 
julga que isto é bom para o cinema espanhol? 

G. E. — Creio que é interessante salientar o facto de 
que Bronston, por exemplo, utiliza espanhóis em 
lugares importantes. Fez, também algumas propostas 
curiosas de produção de filmes que podem interessar 
aos princípios nacionais. Ele pensa poder produzir 
em Espanha filmes que, de algum modo, possam 
interessar os espanhóis, pelo tema, enfim, Bronston é 
como todos. Trata-se de um problema de equilíbrio. 
Bronston poderia chegar a ser um perigo muito 
forte, mas se se contém dentro de uns limites 
razoáveis, pode chegar a concorrer com o nosso 
cinema e a concorrência é sempre estimulante. 

L. P. — Neste novo cinema espanhol, existe um 
empenho de altura espiritual ou, pelo contrário, uma 
tendência para o materialismo, para o pessimismo? 
G. E. — É difícil responder a esta pergunta. Claro, 
desde um ponto de vista oficial, o Estado pode pôr 
um limite, indicar aquilo que, através de normas de 
censura, não pode passar. Há um tipo de cinema que 














pode passar esse limite e não ser prejudicial, mesmo 
sem constituir o filme ideal de um ponto de vista 
cristão. Cristâmente, é muito pouco tudo aquilo que 
não pode ter uma possível apreciação positiva. 

Há uma série de matizes nos jovens que começam a 
fazer cinema. A mim, particularmente, interessa-me 
mais um cinema mais aberto à ternura e ao amor 
dos homens do que um cinema duro, hipercrítico, 
pessimista. Seria mais perigoso, todavia, um 
dirigismo no cinema. Ou seja, se impuséssemos um 
tipo determinado de cinema, conseguiríamos não ter 
nada. Confio em que paulatinamente, dentro de toda 
esta série de tendências, se vá afirmando uma linha 
mais próxima daquilo que eu, como cristão, 
considero ideal. 

L. P. — Há uma outra intenção desta Semana, que 
me parece ser a de estimular uma política de 
aproximação cinematográfica entre Portugal e 
Espanha? 

G. E. — Posso apenas dizer-lhe que temos tentado 
resolver problemas em diversíssimos sectores e esse 
que refere é um deles. Aproveito até para referir 
uma outra questão que vem sendo debatida há muito 
tempo: o cinema infantil. Estamos procurando 
estimulá-lo e creio que o conseguiremos, através de 
umas medidas muito especiais de protecção tanto 
para os filmes importados como para os produzidos 
em Espanha. 

Bem, passado este pequeno parêntesis, creio que é 
necessário voltar a falar da co-produção. 

A co-produção é a saída natural do nosso cinema, 
embora tenha muitos perigos, aos quais já várias 
vezes aludimos. Sobretudo isso de vir rodar em 
Espanha porque é mais barato, produzindo-se fitas 
que nada têm de nacional. 

Mas, apesar desses perigos, creio que a co-produção 
faz falta. Dentro dela, o ideal será a ligação com 
aqueles países mais perto de nós económica e 
espiritualmente, pois o contrário, a co-produção com 
países muito mais fortes financeiramente e muito 
distantes do nosso pela mentalidade, resulta num 
fracasso artístico. Neste sentido, se pudermos 
consequir co-produções com Portugal, um maior 
entendimento com o vosso país, seria realmente 
admirável. 





No entanto, existe apenas uma orientação geral. 
Trata-se de estimular a co-produção com aqueles 
países mais afins do nosso, os países ibéricos. É, de 
facto, tristíssimo, que tenhamos um mundo tão 
enorme praticamente abandonado. 

L. P. — Voltando ao tema do cinema infantil, pode 
dizer-nos alguma coisa sobre a sua situação em 
Espanha? 

G. E. — O problema era que o produtor infantil se 
encontrava submetido ao mesmo regime do produtor 
de adultos. Verificámos então que se lhe podiam 
facilitar as coisas com muito gosto, publicando umas 
disposições onde se protegia a importação de filmes 
especialmente recomendáveis para menores, de modo 
que a taxa paga por eles é puramente simbólica, 

20 000 pesetas contra 800 000 pesetas de um filme 
normal inglês, por exemplo. E estimulámos também 
a produção de filmes para menores, de modo que, 
assim como a fita normal tem uma protecção 
dependente da classificação, a fita para menores 
recebe sempre um subsídio correspondente a 60% do 
custo de produção. Confio que no próximo ano já se 
comecem a ver em Espanha programas 
especificamente para menores. 

L. P. — Nós acompanhámos um pouco esse 
problema através do I Certamen Internacional de 
Cinema Infantil de Gijón... 

G. E. — A esse respeito, o que fazemos agora 
bastante é, por ocasião de um determinado festival 
especializado, montar umas Conversações sobre esse 
tema. Isto permite-nos ter um contacto maior com os 
diversos sectores da indústria, reunindo-nos todos em 
redor de uma mesa, sem qualquer espécie de 
formalidades. Outro problema com que lidamos 
actualmente é o da curta metragem e por isso no 
Festival do Documentário em Bilbau houve umas 
conversações sobre esse tema. 

Enfim, fazemos todos os esforços para examinar o 
mais cuidadosamente possível, e com espírito 
positivo, os problemas do cinema espanhol. 


LUIS DE PINA 
CARLOS MENDES LEAL 





In «Filme», Lisboa, Ano V, n.º 56, Novembro de 1963. 
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DA IMPOSSIBILIDADE 
DE UM CINEMA ESPANHOL 


A «crise» que nos últimos anos assola o chamado 
«cinema espanhol» é uma consequência directa de 
uns delineamentos — políticos e económicos — que 
no cinema têm a sua concreção no controlo a todos 
os níveis que o Estado exerce sobre ele. Estes 
delineamentos (concretizados) têm a sua origem no 
imediato pós-guerra ou durante a própria guerra: 

a) obrigatoriedade da dobragem instaurada em 1941, 
que reclamava ao cinema espanhol uma competição 
não natural com o cinema estrangeiro. 

A superioridade deste, mais notória ainda se falado 
em castelhano, estava em oposição com a protecção 
estatal nas suas distintas manifestações; em especial, 
com a protecção económica directa. Protecção que, 
dadas as características do então novo Regime, não 
era senão uma forma mais de controlo. 

b) defesa do autarquismo. Em parte, imposto pelo 
exterior, mas, em parte também, querido pelos 
sectores do poder. As posições autarquistas tiveram a 
sua projecção, e significativa, na indústria 
cinematográfica. A estreiteza do mercado originou 
uma coarctação, e justificou a protecção económica 
estatal em todas as suas manifestações, com a 
consequência de levantar e sustentar uma indústria de 
produção de filmes, provinciana e nacionalista, falha 
de solidez, autarquista e não competitiva, de 
estruturas e produtos obsoletos, infestada de 
sucedâneos. 

c) instauração duma rígida censura em critérios e 
métodos em todos os meios de comunicação, na vida 
pública, etc. 

Nem é preciso dizer que os três pontos anteriores 
estão intimamente relacionados. 

A evolução a que se assistiu nos últimos anos é, 
sumariamente, a seguinte: 

a) a dobragem (e os seus efeitos) continua. 

b) o autarquismo, pese o Plano de Estabilização de 
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1960, e os Planos de Desenvolvimento, conserva 
numerosos adeptos: todos os empresários e 
industriais nascidos sob a protecção das leis 
autarquistas das décadas de quarenta e cinquenta 
opõem-se a uma liberalização comercial e industrial 
que lhes causaria a morte. Um exemplo 
paradigmático, encontramo-lo na indústria (7) de 
produção de filmes, firme baluarte de posições 
autarquistas-proteccionistas. 

c) a «liberalização» que se produz no período 
ministerial do senhor Fraga Iribarne — Código de 
Censura Cinematográfica de 1963, Lei de Imprensa 
de 1966... — é mínima, e sujeita a vai-véns 
conjunturais, produzindo-se a partir de 1969 uma 
agudização sensível. 

Temos, pois, que no que respeita ao cinema espanhol 
e sua indústria, se continua ancorado, como em 
tantos aspectos da vida hispânica, afora as 
manifestações exteriorizadoras, em 1939 e seus 
confins. 

A existência dum cinema espanhol — já não cultural, 
social e esteticamente progressivo, mas industrial e 
comercialmente sólido e competitivo — é, e a 
experiência destes trinta e quatro anos tal vem 
demonstrando, impossível quanto aos pressupostos 
políticos, ideológicos, comerciais, industriais e 
culturais em que o sistema se vem sustentando. 

E isto pelas seguintes razões: 

a) a desaparição da censura cinematográfica estatal ! 
é condição necessária, mas não suficiente, para a 
existência industrial, comercial e cultural do cinema 
espanhol. 

b) a desaparição da protecção económica estatal, tal 
como foi estabelecida desde 1939, é condição 
necessária, mas não suficiente, para a aparição em 
Espanha de uma autêntica indústria de produção não 
fundamentada no autarquismo e no sempiterno 
proteccionismo estatal, que em conjunto com a) 
possibilite a competitividade e difusão exterior do 


1 E só como second best (o segundo melhor óptimo) a sua transforma- 
ção radical. 








cinema espanhol. A única defesa científica e honesta 
da protecção é baseada em considerações de custos e 
benefícios sociais, sendo necessárias as adequadas 
condições de representatividade que assegurem que os 
filmes protegidos transmitam certamente benefícios 
sociais à comunidade. 

c) a desaparição da dobragem como elemento 
competitivo não natural com o cinema estrangeiro 
— para além do seu carácter aberrante — é condição 
necessária, mas não suficiente, para que o cinema 
espanhol encontre no mercado interno uma saída 
justa, mas não exclusiva. 

Isto, levaria consigo à perda do controlo estatal 

— pelo menos, directo — que se exerce sobre o 
cinema, controlo que o Estado não quer perder, pois 
foi (e é) muito rentável. 

O que o cinema espanhol — o chamado «cinema 
espanhol» — foi desde 1939, ou melhor dizendo, o 
que não foi, deve, em nosso entender, contemplar-se 
a partir da premissa cinema e controlo (e suas 
implicações ideológicas, económicas, industriais, etc.) 
da qual este ensaio não foi senão um esquema, uma 
base para um estudo mais detido e amplo. 


DAVID e CARLOS PÉREZ MERINERO 


In «Cine y Control», Castellote Editor, 1975 
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Um painel de cinema e política, durante a 1! Semana de Cine Iberoame- 
ricano de Huelva, em 1976, 
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NO RESCALDO DAS 
CONVERSAÇÕES 
CINEMATOGRÁFICAS 
LUSO —- ESPANHOLAS 


As primeiras Conversações Cinematográficas Luso- 
-Espanholas realizaram-se no Porto, de 15 a 18 deste 
mês, conforme previsto e planeado desde o primeiro 
momento. Se estou perfeitamente consciente das 
insuficiências e dos improvisos de que sofreram, 
tenho igualmente a certeza de que só poderiam 
decorrer de outro modo em circunstâncias bem 
diversas das que rodearam esta iniciativa por todos 
aplaudida, mas que nem todos acreditavam fosse 
possível levar por diante. E não teria sido, de facto, 
se eu ficasse à espera da prometida colaboração do 
Instituto Português de Cinema e não contasse tão só 
com as minhas próprias forças e a ajuda dedicada de 
dois ou três amigos, para andar para a frente 
correndo todos os riscos. Bastará dizer que a 
colaboração «na medida do possivel» do Instituto 
Português de Cinema, que se traduziria na cobertura 
das despesas a realizar, só me foi garantida dez dias 
antes da abertura das Conversações!... Mais pronta 
foi a Fundação Gulbenkian, dando sem demora, uma 
ajuda para aquilo em que os dinheiros do 1. P. C. 
não chegavam. 

Não é a mim que compete comentar o que foram as 
Conversações, como foram e que consequências 
podem vir a ter. No próprio dia em que se iniciaram, 
eu dizia em «O Jornal»: «Estas Conversações serão e 
terão os resultados que os cineastas quiserem. Serão 
frutuosas ou terão sido inúteis conforme aquilo que 
os participantes fizerem». 
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No entanto, auguram-se-me positivos os resultados 
na medida em que cineastas de Portugal e de 
Espanha procuraram, antes de mais nada, dialogar 
franca, clara e objectivamente sobre os seus 
problemas, as suas contradições e as suas 
perspectivas (no terreno da produção, da liberdade 
de criação, da organização sindical ou cooperativista, 
da legislação, da protecção estatal, do custo e da 
expansão do filme nacional, da orientação ideológica, 
etc.). 

Não importa tanto como isso que, de um lado e do 
outro, faltassem alguns nomes representativos... ou 
um ou outro cineasta se mostrasse mais calado. O 
que dá a iniludivel nota positiva é o facto dos 
participantes terem considerado muito importante 
este arranque para uma futura efectiva cooperação a 
nível ibérico (o que não se estrutura em meia dúzia 
de horas nem em meia dúzia de dias) e decidido que 
as Conversações não se encerrassem. Bem pelo 
contrário a decisão unânime foi de que estas 
Conversações deveriam considerar-se abertas e em 
permanência (e para tal foi criado um Secretariado 
luso-espanhol provisório) até um novo Encontro 
geral, em Barcelona, Lisboa ou Madrid, dentro do 
prazo máximo de um ano. 

Se, de certo modo, estou satisfeito por ter dado este 
passo para o desejável estreitamento de relações 
ibéricas a nível cinematográfico, desvinculados dos 
respectivos governos, até que o contrário se julgue 
conveniente, o futuro me dirá se valeu a pena. Mas 
do que vier a dar-se no futuro, a responsabilidade 
endosso-a aos cineastas. Que a tarefa que me propus 
termina aqui. 


ALVES COSTA 


In «Jornal de Notícias» (Porto), 24 de Abril de 1976. 














CONCLUSÕES DAS 
CONVERSAÇÕES 
LUSO-ESPANHOLAS 


«Ao finalizarem as Conversações Cinematográficas 
Luso-Espanholas constituiu-se, com a aprovação da 
Assembleia de assistentes, um Secretariado composto 
por pessoas vinculadas a distintos sectores da 
Cinematografia dos Estados espanhol e português. 
Este Secretariado faz constar os seguinte pontos: 

1.º — que o seu carácter é provisório, pelo que a sua 
tarefa mais imediata é o aperfeiçoamento do mesmo, 
incorporando novas pessoas representativas dos 
distintos sectores profissionais e entidades 
democráticas de ambos os Estados relacionadas com 
a cinematografia e outras actividades culturais, como 
base à criação de um Secretariado definitivo; 

2.º — que, ao longo das Conversações, e desde o 
primeiro momento, as pessoas assistentes 
consideraram necessário o esclarecimento político 
imprescindível à criação de vínculos solidários entre 
os trabalhadores de ambas as cinematografias; 

3.º — que assumimos como primordial o 
estabelecimento deste Secretariado com carácter 
permanente, bem assim como a confirmação e 
designação democrática dos seus membros; 

4.º — que a relação entre os trabalhadores de ambas 
as cinematografias deve contribuir para a luta que os 
povos dos dois Estados desenvolvem para a 
consecução da liberdade, necessária à realização 
efectiva dos seus comuns objectivos profissionais e 
artísticos; 

5.º — que este Secretariado fica constituído no 
Porto, Lisboa, Madrid e Barcelona, e propõe, como 








imprescindível, a extensão destas delegações a todas 
as cidades de ambos os Estados; 

6.º — a necessidade de intercâmbio permanente de 
informação, que rompa a incomunicação mútua que, 
por razões governamentais, nos foi imposta; 

7.º — a constituição, em forma sólida, de 
colaboração ao nível da produção e divulgação das 
cinematografias de ambos os Estados; 

8.º — este Secretariado une-se à solicitação de 
amnistia e liberdades democráticas que, neste 
momento, exigem todos os povos do Estado 
espanhol.» 





1 Conversações Cinematográficas Luso-Espanholas no Porto: Serra 
Estruch (da Escola de Cinema de Barcelona), José Jara e Francesc Bell- 
munt (realizadores), Ricardo Muhoz Suay (de «Fotogramas»), Carlos 
Aured (realizador), Pérez Giner (produtor). 





Os realizadores Francesc Bellmunt e José Jara no Porto. 
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«Padre Nuestro» (1985), de Francisco Regueiro. 











PRODUÇÕES ASSOCIADAS 
DA TVE COM O CINEMA 


O Departamento da TVE S.A. que actualmente se 
ocupa das relações directas com a produção 
cinematográfica, chama-se desde a época em que foi 
director-geral Carlos Robles Piquer, Dirección de 
Producciones Asociadas. Anteriormente, sendo 
director-geral Fernando Castedo, chamou-se de 
Programas Experimentales, sendo evidentemente 
muito mais adequada a denominação actual. 

Esta nova figura dentro da estrutura da TVE S.A,, 
tem a sua origem na chamada Convocatoria de los 
1300 Millones de ajuda à indústria cinematográfica 
que se iniciou sendo ministro da Cultura Manuel 
Clavero Arévalo, director-geral da Cinematografia 
Luis Escobar de la Serna e director-geral de Radio y 
Televisión Fernando Arias Salgado. Esta 
Convocatoria produziu um mal-entendido que podia 
ter graves consequências, mas que até ao momento 
foi resolvido de uma maneira airosa e com excelentes 
resultados. O Ministerio de Cultura tentou vender a 
Convocatoria como uma iniciativa de ajuda à 
produção cinematográfica em crise, quando na 
realidade o que pretendia a Televisión Espafiola era 
encomendar à indústria privada séries de Grandes 
Relatos como os que naquele momento difundia a 
Televisión, baseados em obras da literatura 
estrangeira. Fernando Arias Salgado, o que 
pretendia, era encarregar a indústria cinematográfica 
espanhola de séries de Grandes Relatos baseados na 
literatura espanhola. 








As diferenças de filosofia na Convocatoria, por um 
lado a Dirección-General de Cinematografia e o 
Ministerio de Cultura e por outro a 
Dirección-General de Radio y Televisión, eram 
possíveis porque embora organicamente dependente 
do Ministerio de Cultura, a televisão da época em 
que era presidente do Governo o almirante Carrero 
Blanco e director-geral Adolfo Suárez, era de facto 
uma dependência da Presidência do Governo e o seu 
enquadramento orgânico uma pura aparência. Isso 
produziu os correspondentes desajustamentos, porque 
a TVE pretendia funcionar com a fórmula de 
arrendamento de seviços, segundo o qual os únicos 
direitos da produtora cinematográfica eram os de 
perceber os 15% do benefício industrial, tendo a 
TVE todos os direitos sobre o produto e a faculdade 
de rejeitar o material que não reunisse as condições 
adequadas. Certas produtoras viam bem esta fórmula 
porque lhes servia para a manutenção dos gastos 
fixos da sua empresa, mas para outros produtores 
mais na linha europeia, que pretendiam com a 
cooperação da Televisión abordar projectos mais 
ambiciosos tanto estética como economicamente, 
diminuindo os riscos, a dita fórmula era insuficiente; 
ao mesmo tempo repudiavam essa espécie de 
contrato de adesão em que o diálogo não era 
possível e negavam-se também a que a titularidade 
estivesse absolutamente nas mãos da TVE S.A. 

A posição deste segundo grupo era razoável, porque 
a ajuda real ao cinema tal como a praticam a 
República Federal Alemã, a Itália e a França, estava 
mais na linha que propugnavam. Ao mesmo tempo 
rejeitavam a fórmula exclusiva de tomar por base 
textos importantes da literatura espanhola, pois 
pretendiam abordar produções originais. O texto da 
Convocatoria de los 1300 Millones, publicado no 
Boletin Oficial del Estado, não admitia nenhuma 
excepção, embora desde o início se tentasse 
modificá-lo, já que entre os projectos definitivamente 
aprovados estava o do filme de Elías Querejeta, 
dirigido por Jaime Chávarri «Dedicatoria». 

Por outro lado, a competência decisória correspondia 
ao ministro da Cultura, ao seu subsecretário, o 
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recente ministro Luis Cosculluela, aos dois 
directores-gerais citados, e a dois assessores 

— o novelista José Luis Castillo Puche e o jornalista 
Julián Lago. Este colectivo reunia dois 
inconvenientes fundamentais, primeiro a carência 
duma filosofia clara do que se entendia por ajuda ao 
cinema, depois o desconhecimento do valor das 
equipas profissionais que tinham de apresentar-se à 
Convocatoria, tudo isto sem aludir ao escasso tempo 
que se teve para a decisão final do concurso, sobre 
tudo tendo em conta as ocupações enormes dos altos 
cargos que a constituíam. 

Houve também evidentes irregularidades como o ter- 
-se apresentado o famoso projecto de «Viriato» que 
há doze anos circulava pelos diversos gabinetes da 
TVE e que não se baseava em nenhum texto da 
literatura espanhola; o de Juan Guerrero Zamora 
com a sua produtora Films 77 concorrer com o 
projecto de «La Celestina», rejeitado então, mas 
hoje em marcha com um conhecido escândalo, por 
iniciativa da própria TVE; e logo, com carácter mais 
grave, a venda de projectos aprovados pelos 
produtores concorrentes a novos, como por exemplo 
Eduardo Manzanos. 

Ao ser nomeado director-geral Fernando Castedo e 
designado como responsável destes projectos Juan 
Manuel Martín de Blás, o tema teve que ser 
recolocado, adoptando-se as duas fórmulas, por um 
lado de encomenda de séries mediante arrendamento 
de serviços e a de aquisição de direitos sobre 
filmes-filmes, que passado um determinado prazo 
poderia exibir a Televisión ou como simples longas 
metragens ou em diversos capítulos. No primeiro 
caso puderam ser já vistos «Los Gozos y las 
Sombras» (de Rafael Moreno Alba), «Juanita de la 
Larga» (de Eugenio Martín) e «Ramón y Cajal» (de 
José María Forque); no segundo há uma longa 
metragem estrita «La Colmena» (de Mario Camus), e 
«La Plaza del Diamante» (de Francisco Betriu) e 
«Cronica del Alba» (de Antonio José Betancor) que 
constarão de quatro capítulos quando forem 
difundidos pela TVE. 

No curto mandato de Eugenio Nasarre, só se 
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anunciou que os fundos orçamentais dedicados a esta 
colaboração, seriam duplicados. 

E agora resta o futuro. Há que terminar os projectos 
ainda pendentes na Convocatoria de los 1300 
Millones, e há que estabelecer-se se no futuro a TVE 
S.A. pode fazer co-produções com a indústria do 
cinema; converter-se ela própria em produtora de 
cinema ou adoptar o sistema do quarto canal 
recentemente inaugurado da televisão independente 
britânica, encomendando programas às produtoras 
privadas. Se a TVE S.A. fosse considerada como 
produtora cinematográfica, haveria que determinar-se 
se teria direito à ajuda estatal, uma vez modificada a 
actual legislação, pois embora se diga que o Estado 
não pode subvencionar-se a si próprio, uma 
companhia de capital estatal como Cinespafia tem 
direito a subvenção, e por outro lado tanto a Renfe 
como o Ministério das Finanças pagam à Televisión 
quando emitem publicidade do seu interesse. 
Continua pois pendente a formulação imediata duma 
política do audio-visual, se a TVE S.A. vai ser como 
a RAI a produtora do cinema espanhol de qualidade; 
se vai ser um centro de encomendas à indústria 
privada como sucede com a televisão alemã; ou uma 
autêntica co-produtora como a francesa, que só tem 
dois limites — o não poder ser maioritária no seu 
investimento nem poder designar o produtor 
executivo. 

Um último dado, o quarto canal da televisão 
independente britânica, se gasta no programa original 
de ficção dos sábados, de hora e meia de duração, 
trezentas mil libras, e sendo a cotação actual da libra 
cento e noventa pesetas, seriam cinquenta e sete 
milhões de pesetas. 


CARLOS GORTARI 


In «Produciones Asociadas de TVE», Festival de 
Cine Iberoamericano de Huelva, 1982. 
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PE h! Un film de 

PILAR MIRO 
GARY COOPER, 
QUE ESTAS 
EN LOS CIELOS...” 
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